




ОСТРОВ ВО ВРЕМЕНИ 

В архивной «Хронологии» Вернадского на 1928 год хра-
нится отдельная запись. Вот наиболее важные ее фрагменты: 

— Был у меня молодой разговор, о котором часто прихо-
дится вспоминать и чувствовать жизненную правду, мною 
тогда высказанную: на необитаемом острове, без надежды 
поведать кому-нибудь мысли и достижения, научные откры-
тия или творческие художественные произведения, без на-
дежды выбраться — надо ли менять творческую работу мыс-
ли, или же надо продолжать жить, творить и работать так, 
как будто живешь в обществе и стремишься оставить след 
своей работы в максимальном ее проявлении и выражении? 
Я решил, что надо именно так работать. 

— Я думал и думаю, что мысль и ее выражение не про-
падают, даже если никто не узнает о происходившем духов-
ном творении на этом уединенном острове. Теперь стариком 
думаю, что никогда нельзя знать непреодолимости прегра-
ды — уединенного острова во времени. 

Так 65-летний Вернадский выразил главную идею своей 
жизни. Образ острова сопровождал его всегда. 

«Нашим мировым островом» называл он ближайшую к 
нам часть Космоса. Единственной и неповторимой среди 
других небесных тел виделась ему наша бело-голубая плане-
та — остров жизни в Мировом океане. Познанию ее посвя-
тил свою научную мысль, талант и интуицию. 

А разве не уникально положение разума в океане био-
сферы. Что есть человек? — неустанно вопрошал Вернад-
ский. — Как и зачем прервал он бег неразумного времени и 
осознал свое существование? Какова значимость созданной 
им в Космосе сферы культуры и цивилизации? 

Для страны и для отрезка истории, в которых ему при-
шлось жить, островком смысла и логики среди безумных со-
циальных метаний стала наука. Он принадлежал к горстке 
наиболее образованных русских людей, которые в цитадели 
науки на Васильевском острове Петербурга укрывали от ха-
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оса огонек знания, пытались уберечь свои музеи, книги и 
лаборатории. Васильевский остров к тому же — родина их 
любви, дружбы и молодых надежд. 

И наконец, главная загадка жизни, главный источник ду-
ховных деяний — тот остров, который каждый воздвигает в 
душе. Личность, не принадлежащая этому грубому миру. 

Широко известны слова английского поэта Джона Дон-
на: «Не надо посылать узнавать, по ком звонит колокол; он 
звонит по тебе, ибо люди — не острова в океане, а часть ма-
терика». Красивый образ. И все же — часть, отдельная часть. 
Одна личность неслиянна с другой. 

Мы ощущаем себя лишь крохотной частицей вечности в 
потоке времени, искоркой во тьме, устремляющейся к вели-
кому духовному Целому. Преодолевая немоту этой тьмы си-
лой любви, знания и творчества, каждый из нас на тяжком 
опыте постигает, что есть безжалостная необходимость и 
вместе с тем прекрасная привилегия отыскать свой личный 
способ связи с материком. А может быть, материка и нет, он 
соткан из наших духовных усилий, каждое из которых осу-
ществляется в неповторимой форме. Истина одна, а путей к 
ней столько же, сколько людей. 

Глубоко, всем своим существом понял это Вернадский и 
пытался запечатлеть себя в максимально возможном прояв-
лении, чтобы прервать мнимо непреодолимую преграду вре-
мени. Материал науки в данном случае — вещь второстепен-
ная. Он мог быть архитектором, инженером, композитором 
или писателем, но духовный смысл его деятельности был бы 
тем же самым — преображение объективности. Позна-
ние — не учебная задача, а жизненная. Истина — пережива-
ется, а не просчитывается. 

Вот почему данное документальное жизнеописание со-
ставлено не о специалисте и не для специалистов. Автор его 
не представитель точных наук, а историк. Историком и гу-
манитарием в самом обширном смысле был и Вернадский, 
тем более что он и не жил одной наукой. Его деятельность 
заткана в нашу отечественную историю. Все его жизненное 
творчество имеет универсальный — гуманитарный — источ-
ник, исходит из глубины его личности и пронизано един-
ством при всем многообразии. 

Нетрудно воссоздать все факты жизни ученого, тем более 
что он сам позаботился об их предельной доступности и 
обозримости. Но разве можно приблизиться к духовной 
сердцевине, к тайне смысла его существования? В любом 
описании мы получим лишь один из вариантов этой бога-
тейшей по содержанию жизни. 

В сознании этой невыразимости автор и отдает свой труд 
на суд читателя. 
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