




ВВЕДЕНИЕ 

Идея написать эту книгу родилась у меня в 1987 
году, когда я наблюдал, как Маргарет Тэтчер стре-
мительно идет к своей третьей победе. Наперекор 
всем представлениям о том, как должен действовать 
британский премьер-министр консерватор, она нача-
ла свою предвыборную кампанию в Кремле, встре-
тившись лицом к лицу с Михаилом Горбачевым. 
Три дня ломали они копья в упорном поединке 
интеллектов. Она вышла из единоборства сияющая. 
Затем, по возвращении в Англию, она воспользова-
лась ростом своей популярности и объявила о про-
ведении всеобщих выборов на очередной пятилет-
ний срок. Чуть ли не каждое утро в продолжение той 
месячной политической кампании я посещал ее 
ежедневные пресс-конференции в штаб-квартире 
консервативной партии. По обе стороны от Тэтчер 
сидели члены ее кабинета, но они почти не открыва-
ли рта и подчас вздрагивали, если она к ним обра-
щалась. Она давала ответ на любые вопросы; похо-
же, не было такой вещи, которой бы она не знала. 

Когда в июне она одержала убедительную побе-
ду на выборах, получив преимущество в 101 голос в 
палате общин, ей было обеспечено место в истории 
как премьер-министру, впервые после 20-х годов 
XIX века избранному на три срока подряд. Более 
того, эта победа означала, что осуществляемая ею 
революция продолжится и в следующем десятиле-
тии. Ее власть и могущество достигли апогея. Во 
внутренней политике она доминировала над оппо-
зицией и диктовала повестку дня. Во внешней она 

5 



сегодня протягивала руку помощи Рональду Рейга-
ну, завтра вершила дела с Горбачевым, изо дня в 
день определяя роль Англии в Европе, в западном 
сообществе, в мире. По сравнению с ней другие 
лидеры казались карликами. В ту пору она, безусло-
вно, была самой могущественной, самой влиятель-
ной женщиной на свете. Благодаря ей, Тэтчер, Ан-
глия вновь обрела свое место на политической карте 
мира. Этот поразительный поворот сумела совер-
шить она, Маргарет Тэтчер. 

А ведь в 1975 году, когда Тэтчер прибрала к 
рукам консервативную партию, страна находилась 
на грани банкротства. Обеспокоенный Международ-
ный банк подозрительно косился на английский. 
Эдуард Хит, лидер консерваторов и бывший 
премьер-министр, в прошлом году дважды потер-
пел поражение на выборах от социалистической 
лейбористской партии. Самые важные, самые влия-
тельные деятели партии консерваторов заседали в 
своих клубах на Пэлл-Мэлл, куда допускались толь-
ко мужчины, и за ленчем с бордо и портвейном, 
ломая в отчаянии руки, вопрошали: что делать? Де-
лать что-то было необходимо. Но, о горе, что? Евро-
па и Азия грозили все более жесткой промышлен-
ной конкуренцией. Налогообложение, вытряхиваю-
щее кошельки, и избалованные профсоюзами рабо-
чие, предпочитающие работе мазохистские заба-
стовки, отпугивали инвесторов, чьи капиталы уплы-
вали в другие страны. Происходила и «утечка моз-
гов»: лучшие умы Англии потоком устремлялись за 
границу, привлеченные перспективами более инте-
ресной и высокооплачиваемой работы. 

Англия была «больным человеком Европы», ми-
шенью для насмешек политических памфлетистов. 
Забастовки звались «английской болезнью». Страна, 
приверженная «большому правительству», катилась 
под уклон, деградировала. В отличие от Соединен-
ных Штатов, Франции и коммунистических гиган-
тов — СССР и Китая — Англия не прошла через 
революционные преобразования современной эпо-
хи. Да, традиционалисты-консерваторы меньше все-
го хотели подлинной революции; социалисты же 
были твердо намерены не допустить уменьшения 



государственного контроля. Ни те ни другие не шли 
дальше устранения мелких недостатков, в то время 
как страна опускалась на дно. 

Тэтчер была среди консерваторов фигурой нети-
пичной, настоящей белой вороной среди тяжеловес-
ных зануд — тори. Консерваторы, в свое время 
партия привилегированных слоев, партия помещи-
ков и солидных буржуазных дельцов, так и остава-
лись в конечном счете кружком самоуверенных быв-
ших однокашников, связанным узами приятельства 
и взаимной выручки. Тэтчер вышла из самого ни-
жнего слоя среднего класса страны, в которой клас-
совая принадлежность имеет большое значение, 
особенно в коридорах власти. Пробиться в верхушку 
консервативной партии во многих отношениях было 
трудней, чем стать премьер-министром. 

Она была женщиной в обществе, в котором все 
еще безраздельно господствовали мужчины. Она 
была также фанатично прилежным работником в 
культурной среде, которая никогда не считала пред-
метом гордости изнурительный труд, особенно на 
руководящем посту, и сокрушительницей институтов 
в стране, которая дорожит ритуалами и традициями 
и печально известна своим неприятием перемен. 

Ее карьера — политический эквивалент голово-
кружительного взлета литературного героя Хорей-
шио Алджера*, поднявшегося от нищеты к богатст-
ву, только произошло это не в воображении писате-
ля, а в реальной жизни. Не в пример Индире Ганди, 
Беназир Бхутто или Корасон Акино, эта женщина 
пробилась наверх, не имея для этого никаких семей-
ных связей. Разве что в биографии Голды Меир, 
премьер-министра молодого государства Израиль, 
имелось нечто общее с упорным подъемом Тэтчер, 
дочери бакалейщика в «самом скучном из англий-
ских городов», к положению самой влиятельной по-
литической фигуры в Англии мирного времени за 
все нынешнее столетие. 

Она добилась этого, придя в дом номер 10 на 

* Хорейшио Алджер (1834—1899) — американский детский 
писатель, автор многочисленных историй о мальчиках-газетчиках 
или чистильщиках сапог, которые благодаря усердию и прилежа-
нию выбились в люди. — Прим. перев. 
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Даунинг-стрит с мечтой и с твердой решимостью 
увидеть ее воплощенной. Мечтой Тэтчер была Ан-j 
глия без социализма, Англия, в которой процветает 
свободное предпринимательство и которая снова 
может гордиться собой. С рвением миссионерки-
евангелистки взялась она за осуществление постав-
ленных целей. Современный политик со средневе-
ковым менталитетом, Тэтчер ищет решения проблем 
в том же настрое духа, в каком рыцари-крестоносцы 
искали чашу Грааля. Для нее политические битвы — 
это битвы принципов, битвы между силами света и 
тьма, добра и зла, личностями и государством. Не-
верными были в ее глазах коммунисты и социали-
сты, эти враги трудолюбия и предприимчивости, 
угрожающие свободе. Силы, поднятые ею на бой, 
обратят всех неверных в бегство. 

Никому не было пощады в этом крестовом похо-
де, ознаменовавшемся нескончаемыми сражения-
ми — порой со значительно превосходящими сила-
ми. Войну за океаном она провела с такой непоко-
лебимой решительностью, что министр обороны 
назвал ее «самым стойким воином, который у нас 
только был». Внутри страны она после жесткой рас-
при, длившейся целый год, обуздала самый непо-
корный профсоюз, заставив его повиноваться. У се-
бя в кабинете она расправилась со слабыми или 
недостаточно преданными министрами и обезору-
жила соперников, чтобы выйти из этих перипетий 
преобразившейся из рабочей пчелы в пчелиную 
матку. И на каждом этапе этого пути она сражалась 
с глубоко укоренившейся национальной инерцией. 

К моменту, когда Тэтчер одержала свою третью 
победу, я уже два года писал о ней в печати. Я 
следовал за ней в ее поездках по Англии и за грани-
цу, интервьюировал ее, наблюдал, как она ведет 
дела с главами государств, как выступает в палате 
общин. Ее превосходство было поразительным. Ка-
кой захватывающий материал для книги! Но о ней 
уже было написано немало книг, в том числе до-
вольно хороших; однако, просмотрев их, я обнару-
жил, что почти все они написаны авторами-англи-
чанами преимущественно для читателей-англичан. 

Но ведь влияние Тэтчер распространилось дале-
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ко за пределы Англии. Это личность огромного, 
поистине мирового масштаба, единственный круп-
ный лидер, продержавшийся у власти все десятиле-
тие восьмидесятых годов. Ее бескомпромиссное от-
ношение к Европе побуждало европейских лидеров 
уделять Англии такое же внимание, какое де Голль 
заставлял уделять Франции. Расположения Тэтчер 
искали Москва и Пекин. Черная Африка сперва 
клеймила ее, а затем начала уважать. Арабский мир 
стремился вовлечь ее в миротворческий процесс на 
Ближнем Востоке. Содружество наций сражалось с 
ней из-за Южной Африки. Аргентина воевала с ней 
из-за Фолклендских островов, благодаря чему о 
Тэтчер заговорила вся Южная Америка, а сама она 
доказала, что прозвище «железная леди» дано ей 
отнюдь не случайно. 

Ее влияние на Соединенные Штаты и влияние 
Штатов на нее — явление уникальное. Тэтчер не 
просто интеллектуальная сторонница политики тес-
ного сотрудничества с США в рамках Североатлан-
тического союза. С юности, пришедшейся на годы 
второй мировой войны, и вплоть до встреч с 
Джорджем Бушем в Кэмп-Дэвиде Тэтчер восхища-
лась в Соединенных Штатах почти всем, за исклю-
чением бюджетного дефицита. Ее отождествление 
себя с американцами — важная составная часть 
ее духовного облика. Подобно большинству привер-
женцев «Малой Англии», она питает недоверие к 
европейцам. Ее приводит в восторг упрямая реши-
тельность американцев. Ей нравится энергично-
деловитый дух людей, обязанных всем самим себе. 
А американцам нравится она. Во время последней 
кампании по выборам президента в Америке канди-
даты всячески афишировали свое «знакомство» с 
Тэтчер в надежде нажить на этом кое-какой полити-
ческий капитал. 

Тэтчер сформировала в себе те ценности, кото-
рыми руководствуется большинство американцев: 
уверенность в себе, упорный труд, простота и прак-
тичность в финансовых делах. Она верна этим цен-
ностям и по сей день. Высоко оценив консерватизм 
Рональда Рейгана и его способность сплотить Со-
единенные Штаты, которые, как она считала, находи-
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лись в состоянии разброда, Тэтчер создала один из 
самых замечательных политических тандемов наше-
го столетия. В течение большей части 80-х годов 
Рейган был администратором Запада, а Тэтчер была 
его правой рукой в оперативной деятельности. Она 
не давала президенту свернуть с правильного пути и 
заботилась об укреплении Атлантического союза. 
До появления на политической арене Горбачева ни-
какой другой руководитель иностранной державы не 
оказывал в 80-е годы на Соединенные Штаты влия-
ния, сопоставимого с влиянием Тэтчер. 

И несмотря на все это, несмотря на все значение 
ее отношений с четырьмя последними президента-
ми США, несмотря на огромную ее популярность в 
Соединенных Штатах, несмотря на ее открытую при-
верженность американским идеалам, ни один аме-
риканец за долгие годы не написал книги, посвя-
щенной феномену Тэтчер. Ни один американец, сво-
бодный от комплекса переживаний, связанных с 
классовыми различиями, не попытался разобраться 
в том, что же такое произошло в Англии, благодаря 
чему Мэгги стала не только самой влиятельной жен-
щиной в мире, но и одним из самых влиятельных 
государственных деятелей своего времени. Автор 
этих строк — американский журналист, бывший 
корреспондент в Москве и при Белом доме — 
решил попытаться восполнить этот пробел, тем 
более что ему помогали кое-какие английские впе-
чатления, полученные до этой последней команди-
ровки 1985—1989 годов. 

Ребенком я провел в Англии большую часть 1952 
года. Мой отец, газетный редактор, взявший годич-
ный творческий отпуск, водил меня на Даунинг-
стрит помахать ручкой премьер-министру Уинстону 
Черчиллю. Собственно тогда все остальное в стране 
к приветствиям и не располагало. Сохранялось пос-
левоенное нормирование продуктов. Топлива не 
хватало; в квартире, которую мы снимали, всегда 
было холодно. На каждом шагу виднелись следы 
бомбежек. Из-за вспышки ящура молоко можно 
было пить только в кипяченом виде. Законов, запре-
щающих загрязнять воздух, не существовало, и Лон-
дон то и дело окутывала густая, промозглая пелена 
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клубящегося тумана, смешанного с удушливым ды-
мом. Тэтчер в ту пору было двадцать семь лет, и 
жила она по соседству со мной. Тогда я этого не 
знал, а если бы и знал, то что толку. Больше всего 
меня, семилетнего, поразила мрачная атмосфера 
Англии. «В Англии воняло», — объявил я родителям 
по приезде во Францию в том же году. Тэтчер в эти 
суровые, мрачные годы взрослела, и запомнившаяся 
мне атмосфера, наверное, способствовала форми-
рованию ее решимости. 

С 1970 по 1972 год судьба опять занесла меня в 
Англию — на сей раз я приехал как корреспондент 
агентства Юнайтед Пресс Интернэшнл. Вскоре по-
сле моего приезда лейбористское правительство, 
возглавляемое премьер-министром Гарольдом 
Вильсоном, пало, к власти пришли тори во главе с 
Хитом, и Маргарет Тэтчер была официально введена 
в должность министра образования. Очень скоро ее 
пригвоздили к позорному столбу как «Тэтчер — 
воровку молока у детей», как самую подлую женщи-
ну в Англии. Для Англии это были тоже нелегкие 
годы. Правительство не владело ситуацией. Всю Се-
верную Ирландию раздирало насилие. Страной пра-
вили профсоюзы. Нормирование продуктов ушло в 
прошлое, но жизнь отравляли охватившие страну 
забастовки. Когда прекращалась подача электро-
энергии и Лондон погружался во тьму, мы работали 
в офисе ЮПИ рядом с Флит-стрит при свечах. В 
газетах печатались советы, как согреться в неотап-
ливаемой квартире. Положение настолько ухудши-
лось, что Хит был вынужден перевести работников 
сферы обслуживания на трехдневную рабочую не-
делю. В казначействе не было денег на оплату пол-
ной рабочей недели. Экономика прямо катилась к 
катастрофе. 

Когда я вновь приехал в 1985 году, Англия после 
шести лет крестового похода, возглавляемого Тэт-
чер, стала неузнаваемой — преуспевающей, гордой, 
с высокой производительностью труда. Путь к .ус-
пеху не был безоблачным. Экономический подъем, 
связанный с именем Тэтчер, поднял с мели далеко 
не все британские суда. Общественные учреждения, 
система образования и беднейшие слои общества 
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пострадали в результате ее жесткого, ориентирован-
ного на самопомощь подхода к государственному 
управлению. Многие британцы справедливо счита-
ют Тэтчер виновной в том, что произведенная ею 
революция потребовала слишком больших жертв. 
Она непопулярна среди интеллигентов, которым не-
навистна ее неуступчивость, ее целеустремленное 
рвение и ее назидательность. Ее критики не преми-
нут отметить, что все достигнутое — не только ее 
заслуга. Ей помогало то, что почти все 80-е годы 
были временем подъема в мировой экономике. Ши-
рокая программа приватизации — бывший премьер-
министр Гарольд Макмиллан назвал ее «распрода-
жей фамильных драгоценностей» — и доходы от 
разработки месторождений нефти в Северном море 
обеспечили английской экономике искусственное 
процветание. Все верно. Эти факторы помогли ей. 
Они сыграли роль хирургических инструментов, ко-
торыми Тэтчер проводила операцию на своем 
больном. 

Верно и то, что в начале 90-х годов пора расцвета 
Тэтчер, вероятно, останется позади. В стремительно 
меняющемся мире с обновленным составом глав-
ных действующих лиц перед ней встают большие и 
серьезные проблемы. Если Тэтчер не сможет проя-
вить достаточную гибкость, чтобы приспособиться к 
новым политическим условиям, ее «фирменная» 
твердость, когда-то величайшее ее достоинство, 
возможно, обернется парализующим недостатком. 

С обозначившимся мировым экономическим 
спадом английская экономика вновь стала неустой-
чивой. К тому же Тэтчер подорвала свое положение 
внутри страны, вступив в более острое, чем обычно, 
противоборство со своими товарищами по партии — 
консерваторами. Главный ее конкурент, лейборист-
ская партия, похоже, начинает организовываться по-
сле многолетнего внутреннего раскола. Крах цен-
тристской партии альянса означает, что отныне ей 
больше не противостоит расколотая оппозиция. 

Друг Тэтчер Рональд Рейган уступил свое место 
Джорджу Бушу, который чувствует себя гораздо бо-
лее уверенно, чем Рейган, имея дело непосредствен-
но с Франсуа Миттераном, Гельмутом Колем да и с 
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Михаилом Горбачевым, и меньше нуждается в ее 
помощи. Ее предостережения и призывы не ослаб-
лять бдительности НАТО, несмотря на развал совет-
ского блока, звучат при всей их актуальности немно-
го старомодно. Нежелание Тэтчер продвигать дело 
политической и экономической интеграции Европы 
изолировало ее от союзников; поэтому она выгля-
дит обструкционисткой, этаким тормозом, не позво-
ляющим набрать высокие обороты машине европей-
ского объединения. 

Таковы главные проблемы, стоящие перед Тэт-
чер, — они носят более глубокий, более трудный, 
более стратегический характер, чем многие из тех, 
что она уже решила. Ей приходилось попадать в 
крутые политические передряги: перессориться со 
всеми, взбесить друзей, отстать от политических 
противников по рейтингу, да так, что разрыв в про-
центе сторонников составлял двузначную цифру, а 
потом взять да и возвратить себе утраченные пози-
ции. В 1981 году казалось, что ей не под силу 
выбраться из кризиса, но благодаря Фолклендам 
она сделала это; через пять лет она снова оказалась 
на волоске от поражения, но посрамила скептиков. 
Однако на сей раз Тэтчер ожидают более серьезные 
неприятности. Опасность сменить репутацию жен-
щины завтрашнего дня на репутацию женщины дня 
вчерашнего — это самое большое испытание, кото-
рое ей выпадало. Мало кто сомневается в ее способ-
ности выйти из трудного положения, но если Тэтчер 
не переменится, она, возможно, не одержит победу 
на выборах в 1991 или 1992 году и не станет пре-
мьером на четвертый срок*. 

Победит она или нет, конечно, существенно для 
нее, но в длительной перспективе это почти не имеет 
значения. Дело в том, что Тэтчер — неважно, мино-
вала ее пора расцвета или она все еще остается 
лучшим современным государственным деятелем — 
уже преобразила Англию. Она устроила славной 
старушке Англии грандиозную встряску, в которой 
та нуждалась. Она открыла англичанам новые аль-
тернативы. В том числе и психологически диском-

* На выборах в 1991 году победил Д ж о н Мейджер. 
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фортное понимание, что самые серьезные препятст-
вия к успеху — в них самих. Она возродила нацио-
нальную гордость и указала путь к процветанию — 
немалое достижение в стране, долго считавшей со-
здание богатства чем-то слишком материалистич-
ным, слишком безвкусным, слишком американ-
ским. Тэтчер поняла, что неспособность создавать 
богатство, неспособность стимулировать произво-
дительный труд, капиталовложения и талант гибель-
ны для Англии. 

И перспектива гибели представлялась вполне ре-
альной. Англия была смертельно больна. Но в лице 
Тэтчер страна обрела именно то, в чем она нужда-
лась: подходящего человека в нужный момент с 
точным рецептом. До нее пытались лечить Англию 
перевязками и таблетками. Тэтчер знала, что шанс 
на спасение дает только оперативное вмешательст-
во. Ко времени ее прихода к власти в Англии уже 
начались процессы гниения и распада. 
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