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ВВЕДЕНИЕ

Валентин Григорьевич Распутин — одна из центральных фи
гур литературного процесса второй половины XX в. Как писал 
С.П. Залыгин, «Валентин Распутин вошел в нашу литературу 
сразу же, почти без разбега и как истинным мастер художе
ственного слова, а повторять, что произведения его значитель
ны, что, минуя их, сегодня уже нельзя серьезно рассуждать о 
нынешней русской и всей советской прозе, нет, очевидно, ни
какой необходимости»1. Третья по счету солженицынская пре
мия была присуждена именно В. Распутину, А.И. Солженицын 
связал с именем писателя тот переворот в литературе, который 
заключался в возрождении традиционной нравственности2. 
Вглядевшись в корневые основы жизни народа, саму субстан
цию народного существования, писатель предельно усилил 
нравственно-философское звучание прозы о деревне, создал 
модель единого мира, сущего и должного человеческого бытия 
(Г.А. Белая).

На протяжении всего творчества публицистика была частью 
литературной работы, внутренней потребностью художника в 
прямом общении с обществом, которая усилилась после «По
жара» (1985), когда В. Распутин, крайне болезненно пережи
вающим социальные процессы перестройки и постперестройки, 
проявил себя и как публицист, крупнейший общественный дея
тель.

Несмотря на место и роль публицистики в творчестве В. Рас
п у т н а , в распутиноведении на сегодня сложилась парадоксаль
ная ситуация: при всей изученности его повестей и рассказов 
(В. Шапошников, Г.А. Белая, Н.С. Тендитник, С.Г. Семенова, 
В.Я. Курбатов, II.Н. Котенко, А.Ф. Лапченко, И. Дедков, Г. Боча-

1 Залыгин С. Повести Валентина Распутина / /  Зальп ип С. Собр. соч 
в 6 т. Т. 6. Рассказы 1981 — 1989 Л итературно-критическис статьи М , 1991 
С. 446

2 Солженицын А. Слово при вручении премии Солженицына Валенти
ну Распутину 4 мая 2000 / /  Новый мир. 2000. № 5. С. 186—189
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ров, В.Е. Ковский, И.И. Плеханова, О.Н. Шахерова, С В. Перева- 
лова, А.В. Урманов, D. Gillespie, G. Hosking, D. Brown, T. Polowy, 
К. Parte, G. Diment, J. Dunlop и т.д.) публицистический дискурс 
практически не изучен, отсутствуют работы, в которых бы он 
рассматривался целостно, как несобственно-художественное 
высказывание автора о человеке н бытии. Предлагаемая книга 
впервые рассматривает публицистику писателя в таком аспекте. 
В анализе поэтики и проблематики материала (публицистиче
ские работы В. Распутина, написанные с марта 1957 г ) предпри
нята попытка системной реконструкции мировоззрения писате
ля, факторов его формирования, этапов становления и развития 
Исследование мировоззренческих доминант п образованных 
ими концептуальных уровней мировоззрения (онтологическо
го, историософского, социально-философского, этического и 
эстетического) позволяет обнаружить те свойства мышления 
В. Распутина, которые формируют персональную картину мира 
и определяют художественное творчество.

Книга открывает значение публицистического тина выска
зывания для самосознания В. Распутина и углубляет представ
ления о месте и роли публицистики в его творчестве. Ее цель, с 
одной стороны, устранить ситуацию сущностного непонимания 
позиции писателя, с другой, устранить заблуждения, сложив
шиеся вокруг его публицистики как «справа», так и «слева» в 
современной общественной мысли.

Предпринятый анализ позволяет скорректировать взгляды 
на творчество писателя как художественную систему, в которой 
традиционный тип ментальности предстал в двух принципиаль
но разных социально-исторических ситуациях — стабильности 
и модернизации, уточнить сложившиеся представления о при
чинах художественного кризиса В. Распутина 2-й половины 
1980—2000-х годов.

П ублицистика понимается нами как тип вы сказы вания, в ко
тором м аксимально развернуто такое свойство м ы ш ления п ком 
муникативной  ситуации, как п убли ц истичность’. П ублицистич-

' Камински]'] П П. Принципы исследования публицистики на совре
менном этапе / /  Вестн. Том. гос ун-та. Филология. 2007 № 1. С. 97—105.
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ность — характеристика интенции и позиции автора, который 
отождествляет себя с неким корпоративным целым, выступает 
не сам по себе, а от лица какой-либо общностн (коллектива еди
номышленников, социальной группы, общества в целом), и непо
средственно выражен как личность оценивающая. Содержание 
публицистического высказывания тяготеет к опредмеченности 
в этических определениях, выражает определенное ценност
ное отношение к чему-либо. Мысль, чистая познавательно
моральная оценка полностью совпадает с автором, выражена 
напрямую и ориентирована на навыки суждения и способ мыш
ления адресата. Публицистический дискурс, представляя собой 
разновидность риторического, прагматичен, выполняет эмотив- 
ную функцию и направлен на достижение конкретного эффекта 
внушения, убеждения или побуждения. Логику высказывания, 
направленного на убеждение, определяет нередуцированный 
аналитизм. Писательская публицистика — переходное явление, 
объединяющее публицистичность и художественность как раз
ные типы и способы мышления, предшествующие собственно 
художественному.

Ключевая категория настоящего исследования — это миро
воззрение, которое может быть рассмотрено как имманентно, 
так и во взаимоотношении субъекта и реальности. С точки зре
ния имманентного рассмотрения, в него входят мироощущение, 
мирочувствованпе, латентные состояния, не ставшие предметом 
саморефлексии, но способные актуализироваться в жизненной 
практике (архетипический уровень). С другой стороны — ра
циональный уровень. В единстве этих двух уровней мировоз
зрение предстает как содержательная структура, определяющая 
способ осмысления мира. Взятое в аспектах взаимоотношения 
с реальностью, мировоззрение может быть исследовано на трех 
структурообразующих и взаимодетермннирующих предметных 
уровнях (любое изменение в их рамках трансформирует систе
му мировоззрения в целом, обеспечивает процессуальное^ по
знания н изменчивость картины мира): бытие (природное, мета
физическое), социум (социальная группа, народ, человечество); 
человек (индивид /  личность, рациональное /  чувственное, ин
дивидуальное /  коллективное существо и т.п.).
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В соответствии с теоретическими представлениями о струк
туре мировоззрения, составляющего предмет исследования, вы
страивается и структура книги.

В первой главе «Публицистика Валентина Распутина. Фор
мирование мировоззренческой системы» на материале ранней и 
зрелой публицистики в диахронном аспекте реконструируется 
картина мира писателя, структурообразующие уровни (доми
нанты) его мировоззрения (представления о человеке, социуме, 
бытии), определяются факторы, обусловившие формирование 
мировоззренческой системы.

Во второй главе «Долженствование в этической системе Ва
лентина Распутина» рассматривается этическая система писа
теля, включающая представления о происхождении и генезисе 
нравственного долга, деонтологической миссии искусства, про
тиворечиях, возникающих при осуществлении и передаче эти
ческих норм в современности.

В третьей главе «Что в слове, что за словом?» Проблемы ли
тературы и искусства» — анализируются принципы эстети
ческого мышления и художественной практики писателя, его 
культурфилософские взгляды.

Четвертая глава «В поисках «смысла давнего прошлого». 
Историософия Валентина Распутина» посвящена авторской 
философии истории. Здесь анализируются разные аспекты ее 
осмысления, выявляется своеобразие историзма мышления пи
сателя

В пятой главе «Сумерки людей». Писатель перед лицом совре
менности» анализируется осмысление В. Распутиным экологи
ческих п социально-нравственных проблем России рубежа XX и 
XXI вв.; высказывается версия о сущности и причинах мировоз
зренческого кризиса писателя в поздний период творчества.



ПУБЛИЦИСТИКА ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА. 
ФОРМИРОВАНИЕ МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ

Публицистика в творчестве Распутина

В публицистике писателя можно выделить три этапа: пер
вый — с 1957 по 1966 г., второй — с 1966 по 1979-й, и третий — с 
1979 по 2000-е годы.

Начало творчества приходится на хрущевскую оттепель н 
связано с журналистской работой в газете Иркутского обко
ма ВЛКСМ «Советская молодежь», куда, будучи студентом 
историко-филологического факультета Иркутского госунивер- 
ситета, В. Распутин устраивается внештатным корреспонден
том'. 30 марта 1957 г. в газете публикуется первый его репортаж 
«Скучать совсем некогда», рассказывающий о том, как проводят 
весенние каникулы ученики 46-й семилетней школы 2-го посел
ка строителей Иркутской ГЭС. С января 1959 г., одновременно 
с завершением учебы в университете, В. Распутин переходит в 
штат редакции, куда его принимают на ставку библиотекаря. 
В первый год в качестве внештатного корреспондента «Совет
ской молодежи» В. Распутин публикует шесть материалов, в 
1958 -  16, в 1959 -  28, в 1960 -  29, в 1961 -  18. Всего с 1957 
по 1961 г. — 97 публикаций2. В это время будущий писатель ра
ботает в таких жанрах, как информационная заметка, репортаж, 
критическая корреспонденция, комментарий, портретная за
рисовка, очерк, фельетон. Некоторые публикации выходят под 
псевдонимами «Р. Валентинов» и «В. Каирский».

1 Распутин В. Быть самим собой /  беседу вел Е. Осетров / /  Вопросы 
литературы. 1976. № 9. С. 143.

2 Валентин Григорьевич Распутин: биобиблиогр. указ./сост. Г.Ш. Хон- 
гордоева, Э.Д. Елизарова с участием Л.А. Казанцевой; науч.-библиогр. и 
техн.-библиоф. ред. Л.А. Казанцевой; ред. Л.В. Войлошникова. Иркутск: 
Издатель Сапронов, 2007.

9



В августе 1961 г. В. Распутий увольняется из «Совет
ской молодежи» и устраивается на должность редактора 
литературно-драматических программ Иркутской студии те
левидения. Здесь он проработал всего полгода и был уволен 
за подготовку (совместно с поэтом С. Иоффе) программы о 
судьбе репрессированного иркутского писателя П.П. Петро
ва. В августе 1962 г. В. Распутин переезжает на постоянное 
место жительства в Красноярск и становится литературным 
сотрудником редакции газеты «Красноярский рабочим», но 
почти полтора года не публикуется, пока в феврале 1963-го не 
устраивается специальным корреспондентом в молодежную 
газету «Красноярский комсомолец». Как специальный, т.е. 
командируемый к месту событий корреспондент, В. Распу
тин много ездит по Восточной Сибири: на железнодорожную 
трассу Абакан-Тайшет, на строительство гидроэлектростан
ций и рудников Талнаха, в сельские районы Красноярского 
края и т.д.

Уже за первый год работы в «Молодежке» В. Распутин пу
бликует 30 материалов, в том числе два очерка в «Красноярском 
рабочем» и два очерка в «Советской молодежи». В 1964 г. вы
ходит 17 публикаций в «Красноярском комсомольце» и очерк в 
«Советской молодежи», в 1965 — 19 газетныхи одна журнальная 
публикация (очерк в журнале «Огонек»), в 1966 — по одному 
очерку в «Красноярском комсомольце» и альманахе «Енисей». 
Всего — 70 публикаций за красноярский период жизни и 167 за 
время работы в журналистике.

В марте 1966 г., опубликовав уже несколько рассказов («Я за
был спросить у Лешки», «Человек с этого света», «Ветер ищет 
тебя», «Имена», «Глобус», «На снегу остаются следы», «И десять 
могил в тайге», «Продается медвежья шкура», «Эх, старуха...») 
и имея за плечами опыт семинара молодых писателей Сибири 
и Дальнего Востока (Чита, сентябрь 1965), на котором талант 
начинающего прозаика был высоко отмечен В. Чивилихиным, 
В. Распутин уходит на профессиональную писательскую работу 
п возвращается в Иркутск.

Итог первого — журналистского — этапа творческого пути 
В. Распутина, продлившегося девять лет, подвели две книги
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1966 г. — «Костровые новых городов»-* и «Край возле самого 
неба»*. Они включили в себя очерки и первые рассказы В. Рас
путина, опубликованные за пять последних лет на страницах 
«Советской молодежи», «Восточно-Сибирской правды», «Крас
ноярского комсомольца», «Красноярского рабочего», альмана
хов «Ангара» и «Енисей»

Сразу после возвращения писателя в Иркутск с апреля по ав
густ 1966 г. публикуются рассказы «Рудольфио», «В общем ва
гоне», «Мы с Димкой », «Мама куда-то ушла», «День рождения». 
В 1967 -  <• Мужчины», «Там, на краю оврага». С конца 1960-х до 
начала 1980-х годов создается все хрестоматийное наследие зре
лого В. Распутина: «Василий и Василиса», «Деньги для Марии» 
(1967), «Последний срок» (1970), «Вниз и вверх по течению» 
(1972), «Уроки французского» (1973), «Живи и помни» (1974), 
«Прощание с Матерой» (1976), «Что передать вороне?» (1981), 
«Наташа», «Не могу-у...», «Век живи — век люби» (1982) и др.

После 1966 г. и вплоть до 1979 г. («Абстрактный голос»5, 
«Иркутск с нами»6) В. Распутин не обращается к публицистике 
(в 1975 и 1977 гг. переиздаются очерки начала 1960-х годов7). 
В это же время он дает много интервью и выступает публично, в 
основном, по вопросам эстетики, литературы и искусства, про

' Распутин В Костровые новых городов- Очерки Красноярск: Красно
яр. кп изд-во, 1966. 100 с. Содерж: Продолжение саянской легенды, Золо
тые костры романтики; А потом пойдет поезд; Возвращение; Подари себе 
город на память, Пять последних шагов, Мое открытие Талнаха; Володя и 
Слава.

4 Распутин В Край возле самого неба: Очерки и рассказы. Иркутск: 
Вост-Сиб кн изд-во, 1966 66 с Содерж.. Край возле самого неба; В Саяны 
приезжают с рюкзаками, Продолжение песни следует; От солнца до солн
ца; На снегу остаются следы; И десять могил в тайге; Продается медвежья 
шкура; Эх, старуха; Человек с этого света

5 Воет -Сиб правда 1979 28 июля С 2. О случаях формального от
ношения к работе служащих телефонной станции и аэровокзала в Иркут
ске

6 Сов культура. 1979. 14 сент. С. 6.
7 Распутин В Самый лучший маяк для молодых; Свет мира, Первый 

поезд//Здравствуй, Абакан Тайшет. Красноярск, 1975.С 6—10,192 — 199, 
247—250, Край возле самого неба/ / Слиток. М., 1977. С 5—16; Первый по
езд / /  Октябрьский марш: Приангарье. Иркутск, 1977 С. 266—268
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бует себя в литературной критике, пишет очерки о творчестве и 
предисловия к публикациям сибирских писателей: Г. Машкина, 
В. Сидореико, А. Преловского, А. Ольшанского, В. Золотухина, 
предисловие к сборнику собственных повестей, воспоминания о 
друге А. Вампилове и нр.

Активизация публицистической мысли В. Распутина при
ходится на начало 1980-х годов и обусловлена как социально- 
политическими (перестроечными), так собственно литератур
ными (кризис прозы национального самосознания) причинами. 
В период перестройки и после публицистика становится доми
нирующей в творчестве писателя, образуя свой план и в его худо
жественных произведениях: повесть «Пожар» (1985), рассказы 
«В одном сибирском городе», «Сеня едет» (1994), «В больнице», 
«Женский разговор», «В ту же землю», «По-соседски» (1995), 
«Видение», «Нежданно-негаданно», «Вечером», «Поминный 
день» (1997), «Новая профессия» (1998), «Изба», «На родине» 
(1999), «Под небом ночным» (2002), «В непогоду» (2003), по
весть «Дочь Ивана, мать Ивана» (2003).

С 1979 г. публикуется более двух с половиной сотен очер
ков, статей, рецензий, выступлений, высказываний В. Распу
тина. Писатель дает около полутора сотен интервью. В 1987 г. 
выходит публицистический сборник «Что в слове, что за сло
вом?: Очерки, интервью, рецензии»8. В 1991 — сборник очерков 
«Сибирь, Сибирь...»9. В 1993 — сборник публицистики рубежа 
1980—1990-х годов «Россия: дни и времена»10. В 2000-е годы вы
держивает несколько переизданий сборник бесед В. Распутина 
с журналистом «Советской России» и «Правды» В. Кожемяко 
1990—2000-х годов — «Последний срок: диалоги о России»11.

8 Иркутск: Вост.-Сиб. кн. изд-во, 1987.336 с.
9 М.: Мол. гвардия, 1991. 304 с. (Отечество Старое. Новое. Вечное). 

Переизд.: Собр. соч.: в 3 т. М.: Мол. гвардия: Вече-ACT, 1994. Т. 3. Сибирь, 
Сибирь.,., Очерки; Публицистика. 1994. 493 с , Иркутск, 2000. 256 с.; Ир
кутск: Издатель Сапронов, 2006. 576 с.

10 Иркутск. Изд-во журнала «Сибирь» совм с товариществом «Пнсь- 
мена», 1993. 232 с.

11 Распутин В., Кожемяко В. Последний срок: диалоги о России. 1993— 
2003. Трудные времена глазами писателя и журналиста /  2-е изд. М.: Вос
кресенье, 2006. 160 с.
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В 2007-м, в год 70-летия В. Распутина, выходит сборник, вклю
чивший в себя избранные публицистические выступления и 
повесть «Пожар», не вошедшую в юбилейный четырехтомник 
прозы писателя12. — «В поисках берега»13. Публицистические 
произведения писателя включаются и в сборники его прозы.

Публицистичность является существенным моментом твор
чества писателя. В процессе журналистской работы В. Распутин 
обращается и к жанру очерка, в котором публицистичность вы
растает в эссеизм и соединяется с повествовательностью («Край 
возле самого неба», «Вниз и вверх по течению»). В публицистике 
В. Распутина последних трех десятков лет рассматривается са
мый широкий спектр общественно-политических и социокуль
турных проблем (исторический путь России и современность, 
экология и нравственность и т.д.). В 1980—1990-е годы В. Рас
путин продолжает заниматься литературной критикой, публи
кует десятки вступительных статей и послесловий, рецензий и 
творческих портретов писателей. В интервью этих десятилетий 
активно обсуждаются вопросы эстетики и поэтики, литератур
ного процесса, проблемы искусства.

В конце 1970 — начале 1980-х годов В. Распутин-публицист 
обладал безусловным авторитетом в российском обществе. 
С конца же 1980-х годов наметились две противоположные тен
денции в оценке личности и современного творчества писателя. 
С одной стороны, оценка неприятия или снисходительного со
чувствия (А. Латынина, С. Федякин, Д. Быков, А. Агеев и т.д.), 
утвердившаяся после того, как В. Распутин подписался под 
«Словом к народу» (1991). «Говорят: он губит свой талант, он 
предал свое назначение. Перо изменило ему — и поделом: клику
шествует, купается в грязи, связался с фашистами»14. С другой 
стороны, консервативно ориентированная часть писательской 
общественности («Наш современник», «Молодая гвардия»,

12 Распутин В.Г. Собрание сочинений в 4 т. Иркутск: Издатель Сапро
нов, 2007.

13 Расухин В. В поисках берега: Повесть, очерки, статьи, выступления, 
эссе. Иркутск: Издатель Сапронов, 2007.528 с.

14 Басинский П. Memento mori. В. Распутин, большой и маленький / /  
Лит. газ. 1992. № 44 (5421). 28 окт. С. 4.
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«Москва», «Сибирь» и др.) сделала В. Распутина своим «знаме
нем» (В. Карпов, В. Курбатов, Н. Котенко, И. Стрелкова, В. Кру- 
нин, А. Старцев, В. Семенова и др.). Эти две тенденции в оценке 
писателя актуальны и по сей день благодаря неизменной пози
ции В. Распутина.

«Откуда есть-пошли мои книги»: 
генезис мировоззрения писателя

Прямое слово публицистики открывает истоки мировоз
зрения В. Распутина. Основные мировоззренческие доминанты 
складываются, с одной стороны, из личного жизненного опыта, 
который актуализировал определенные архаические структуры 
(архетипы) сознания, сформировал основные ценностные пред
почтения, с другой стороны, в процессе освоения культурного 
дискурса, включающего в себя народный язык и патриархаль
ную культуру, классическое наследие русской литературы и ли
тературу современную, историографию, философию, религию 
и т.д. Все это определяет вектор осмысления и оценки истории 
и современных общественных процессов, представления о рол» 
литературы и месте художника в обществе.

Сам В. Распутин полагает, что основы мировоззрения форми- 
тует чувство родины: «Мировоззрение художника — это, прежде 
всего, родина, ее судьба, ее правостояние и благосостояние»15. 
Центром мира, исходной точкой его освоения является малая 
родина; здесь приобретается начальный опыт человека, к кото
рому потом присовокупляется опыт, приобретенный в процессе 
жизни: «Родину, как и родителей, не выбирают, она дается нам 
вместе с рождением и впитывается с детством. Для каждого из 
нас это центр Земли, независимо от того, большой это город 
или маленький поселок где-нибудь в тундре. С годами, стано
вясь взрослей и обживая свою судьбу, мы присоединяем к этому 
центру все новые и новые края, можем сменить место житель

15 Распутин В. Что в слове, что за словом? / /  Лит в шк 1987 № 3. 
С. 13.
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ства и переехать в провинцию <...> но центр по-прежнему там, 
на нашей "малой” родине. Ее сменить нельзя»16. Малая родина 
осмысляется как первичный источник нравственного сознания: 
«Первые и самые прочные представления о добре и зле, о кра
соте и уродстве мы выносим из нее (из родной земли. — П.К.) и 
всю жизнь затем соотносим с этими изначальными образами н 
понятиями»17. Значение родины для личности писателя накла
дывает на него особую ответственность. Поэтому именно родина, 
по убеждению В. Распутина, должна быть основным предметом 
литературы — как в прозе В. Золотухина, который «с нежной 
памятью пишет о своей родине и ее людях, который благодарен 
ей за свое рождение и воспитание и за свой язык»1*.

В феврале 1997 г., обобщая и развертывая высказывания 
1970—1990-х годов, В. Распутин пишет «Автобиографическое 
повествование: Откуда есть-пошли мои книги»14. Он уверен, что 
<■ писатель начинается в детстве от впечатлении, которыми на
питывается именно тогда»20. Детство — период максимальной 
открытости миру, ребенок уподобляется губке, переживания, 
участвовавшие в становлении личности, впоследствии питают 
художественные произведения. В. Распутин вспоминает детские 
годы, судьбу отца, школу, учебу в университете, первые увлече
ния и разочарования. Можно выделить несколько факторов, по
влиявших на формирование мировоззрения писателя.

Первый фактор можно условно определить как онтологи
ческий. В детстве происходит формирование самоощущения, 
характеризующегося переживанием себя как части единого 
природного универсума, структурообразующим элементом ко

16 Распутин В. Вопросы, вопросы.. / /  Распутин В Что в слове, что за 
словом?. Очерки, интервью, рецензии Иркутск, 1987 С 165.

17 Там же
18 Распутин В. [Предисл к публ. повести В. Золотухина «Дребезги» ] / /  

Юность. 1978. № 11 С. 42-43.
19 Распутин В. Откуда есть-пошли мои книги / /  Распутин В.Г. Избран

ные произведения М., 1997 Т. 1 С 5—14.
20 Цит. по публ. Распутин В Откуда есть-пошли мои книги / /  Рас

путин В.Г. В поисках берега Повесть, очерки, статьи, выступления, эссе. 
Иркутск, 2007. С. 501.
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торого в сознании писателя выступает река (Ангара): «Река уча
ствует во всем круговороте жизни тех, кто населяет ее берега. 
Они, не всегда об этом подозревая, поклоняются ей, относятся к 
ней, как к той живой и неизменной вечной связи, которая соеди
няет все поколения, и прошлые, и будущие»; «...река участвует в 
создании нашего характера, взглядов, всего нашего человеческо
го состава»21. Семья как часть родового, национального космоса, 
по В. Распутину, — момент производный от бытийного. Родите
ли (мать и бабушка) — продолжение животворящей сущности 
природы, жизненной энергии, воплощаемой рекой, их влияние 
па формирование личности писателя — составляющее в общем 
воздействии природного целого: «Первые мои впечатления свя
заны с Ангарой, потом с матерью п бабушкой. Я понимаю, что 
должно быть наоборот, ведь не Ангара же вспоила меня грудным 
молоком, но, сколько нп веду я в себе раскопки, ничего прежде 
Ангары не нахожу»22.

К этому же фактору можно отнести ощущение В. Распутиным 
своего этнического происхождения, связанного, одной стороны, 
с историческими обстоятельствами покорения Сибири, с другой 
стороны, с особенностями ландшафта Приангарья. Писатель про
слеживает свой род от выходцев с Русского Севера (из мурман
ских и архангельских краев), отмечает в себе и «примесь корен
ной сибирской породы, этакую тунгуссковатость»21. В. Распутин 
констатирует в себс основные духовные качества, выделяемые в 
русском первонасельнике Сибири, а также изначально заложен
ное в собственной душевной структуре сознание коренного жите
ля сибирской тайги, генетическую связь с окружающим природ
ным миром, обусловленность характера ландшафтом.

Кроме того, на формирование основ мировоззрения В. Рас
путана в детстве влияет переживание социальной организации 
родной Аталанки. В деревенской общине родовой уклад нахо

21 Распутин В Вверх и вниз но течению /  подгот. Л Ронин / /  Природа 
п человек 1984 № 11. С. 33

22 Распутин В Откуда есть-пошли мои книги / /  Распутин В.Г. В поис
ках берега Иркутск, 2007. С. 502

23 Там же С. 502.
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дится в органическом единстве с природой. В патриархальной 
среде сибирской деревни В. Распутин усваивает основные прин
ципы коллективистической родовой этики: «В послевоенную 
пору, когда я полностью вошел в намять, вся деревня жила од
ним миром. Слово “колхоз” было понятием не хозяйственным, 
а семейственным...»24 По воспоминаниям писателя, «в деревне 
люди делились всем, что было: и картошкой п мукой»25. Когда 
за потерю государственных денег арестовали отца писателя, со
седи спрятали все подлежащее конфискации имущество семьи 
Распутиных, а потом вернули «с прибытком»26.

Община характеризуется сдержанностью культуры, что 
объясняется тяжелыми условиями выживания в годы детства 
В. Распутина, поэтому фольклор занимает строго определенное 
место в иерархии коллективных ценностей и бытует только в 
процессе хозяйственной деятельности. «У нас деревня была су
ховатая на песню п сказку. Почему так получплось, не пойму — 
может быть, от надсадного житья. Водились, конечно, и песня, 
и сказка — где они не водились? — но как-то без поклонения, в 
припомин. Не собирались по привычке в долгие зимние вечера, 
как в иных местах, которые я встречал, чтобы под треск камина 
присластить свою жизнь напевной стариной. Но за прялками, за 
вязанием, за починкой под треск того же камина любили расска
зывать былички — всякие страшные истории с домовыми, леши
ми, водяными»27. В. Распутин воспринимает фольклорные об
разы как часть народной поэтической мифологии, необходимой 
общине в процессе освоения природного мира: «Я так и уехал из 
деревни, не встретив ни домового, ни лешего, ни баннушки, ни 
русалки, но, когда писал “Прощание с Матерой”, не мог обой
тись без хозяина острова. Это не дань язычеству, а дань поэзии, 
без которой не жил народ»2*.

24 Распутин В. Откуда есть-пошли мои книги .. С. 509.
г' В. Распутин Тихая его родина / /  беседу вел Н. Савельев / /  Рос. газ. 

1999 6 нояб С. 5
2fi Там же.
27 Распутин В. Откуда есть-пошли мои книги . С. 507.
28 Там же.
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На уровне веры писатель сохраняет связь с мифопоэтиче
скими представлениями народа, что реконструируется в его 
онтологии и гносеологии: «Да п, признаться, я продолжаю ве
рить, что вопреки полной просвеченности мира, должны су
ществовать следующие из глубокой древности земные паши 
хранители»29. Фольклор — «заповедник» нравственности и 
языка — называется первичным п самым достоверным источ
ником, из которого В. Распутин черпает своп представления 
о народной душе: «Фольклор более и полнее, чем что-либо 
другое, выявляет народную душу. Изустно передававшиеся 
из поколения в поколение пеенн, сказки, былины, плачи и 
верования, не говоря уж о малых формах, несут в себе от са
мых корней духовную историю и духовную жизнь народа»30. 
В интервью 1977 г. «Болеть человеческой болью...» говорится 
об увлечении сбором фольклорно-этнографического мате
риала*1.

На мировоззрение писателя влияет народный язык: «Языко
вая стихия, которой владеет писатель, приходит к нему, навер
ное, в детстве и ничем ее, никаким литературным языком выпра
вить невозможно. Этот опыт многих поколении, выраженный в 
языке, приходит затем к писателю»-*2.

В. Распутин отмечает значение чтения и образования в 
собственном развитии как художника. В начале творческого 
пути он самоопределяется по отношению к русской и миро
вой литературе. Как человек своего поколения, начинающий 
литератор переживает увлечение переводной литературой 
(Э. Хемингуэй, Э.М. Ремарк, В. Борхерт п др.), хлынувшей в 
СССР после XX съезда КПСС: «...мы зачитывались ею, вос
хищались, забывая, что у нас прекрасная литература и своя 
классика. Читали ее как-то меньше»-*'. В дальнейшем сфера

29 Распутин В Откуда есть-пошли мои книги... С 507.
,0 Распутин В В некотором царстве, в некотором государстве: [Пре- 

дисл ) / /  Русские сказки Забайкалья. Иркутск, 1983 С 6.
11 Распутин В Болеть человечес кой болью... /  беседу вела Н.С. Тендит- 

ник / /  Сов молодежь. 1977 29 нояб. С. 2.
32 Там же.
п Там же
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интересов смещается к освоению русской классики. Главное 
обстоятельство здесь — понимание литературы как формы 
национального самосознания: «...с возрастом, с опытом <...> 
Пришлось возвращаться опять к классике и учиться больше 
у нее, поскольку она — есть выражение нашего националь
ного духа»34. Русская классика XIX — начала XX в. занима
ет приоритетное место в иерархии писательских ценностей. 
Она осмысляется как абсолютная мера всей современной 
литературы и целом и своего творчества в частности: «Клас
сика — это литература, завершившая эволюцию. Эволюцию 
от эмбрионального художественного слова до полнокровного 
художественного организма Зачем и для чего начинать все с 
начала?»35 В. Распутин выделяет целый ряд значимых имен 
(А.С. Пушкин, II.C. Тургенев, Л.Н Толстой, Ф.М. Достоев
ский, Н.С Лесков, И.А. Бунин, М.М. Пришвин и др.), но особо 
подчеркивает ценность для себя гносеологии Ф.М. Достоев
ского п поэтики И.А. Бунина: «У одного я брал уроки про
никновения в человеческую душу, у другого — литературной 
живописи»36; «Меня привлекал напряженный психологизм 
Достоевского, страсти его героев, умение все рассказать о 
человеке. Бунин же привлекает меня отточенным литератур
ным мастерством, ощущением весомости слова, короче гово
ря, умением писать и живописать»37.

На эстетику В. Распутина влияют художественные пои
ски современников: А. Вампнлова, В. Шукшина, С. Залыгина, 
В. Астафьева, Ф. Абрамова, В. Быкова, В. Белова, А. Адамовича, 
Н. Рубцова и др. Знакомство с их работами и личное общение с 
ними, как утверждает писатель, помогло ему «твердо осознать, 
что нужно делать в литературе»3*.

34 Распутин В Болеть человеческой болью... С. 2
35 Распутин В Много дела на земле /  беседу вел Э Максимовский / /  

Студ меридиан. 1981 № 2. С. 36.
,fi Распутин В. Родина — изначальна /  интервью вел А Клейн / /  Сов. 

молодежь. 1984. 13 нояб. С. 2
37 Распутин В Быть самим собой.. С. 145.
18 Распутин В Родина — изначальна... С. 2.

19



В 1970-с годы происходит знакомство с историографией39 и 
русской философией40. В разные годы в публицистике упоми
наются имена таких философов, как Н.К. Рерих, И.А. Ильин,
В.Н. Ильин, К.Н. Леонтьев, B.C. Соловьев, Н.Ф. Федоров, 
Г.П. Федотов, В.В Розанов, Л. Шестов, Н.А. Бердяев, П.А. Фло
ренский, С.Н. Булгаков, Н.С. Трубецкой, С.Л. Франк, Н.О. Лос- 
ский.

Важным фактором на этапе зрелого творчества является 
Православие. Писатель обращается к вере осознанно. Как ука
зывает Н.С. Тендитник, в 1978 г. он принимаем Святое Крещение 
в Ельце от старца Исаакия41. Архимандрит Псаакий (И.В. Ви
ноградов, 1895—1981) — участник Первой мировой и Граждан
ской войн, белоэмигрант, окончивший Православный Свято- 
Сергиевскнй богословский институт в Париже и во время учебы 
постриженный в монахи митрополитом Евлогием (B.C. Георги
евским). В 1945 г. он был арестован органами СМ ЕРШ  в Праге 
и осужден за сотрудничество с Русским общевоинским союзом. 
Пройдя карагандинский лагерь НКВД и ссылку, осел в Ельце, 
став настоятелем Свято-Вознесенского собора. Таким образом, 
оказывается значимым не только факт воцерковления В. Распу
тина, но и сама фигура вероучителя, обеспечивающего прямой 
контакт с традицией русс кой религиозной философии, с интел
лектуальной традицией Русского Зарубежья.

Итак, мировоззрение В. Распутина формируется входе «жиз
ненных университетов»42 — под влиянием опыта, полученного 
на протяжении жизненного пути. Этот процесс сопровождается 
освоением, по меньшей мере, пяти культурных дискурсов: народ
ного языка и патриархальной культуры, воспринятых в детстве, 
русской и зарубежной литературы XIX -  начала XX века, совре
менной литературы, отечественной историографии (в том числе

,ч Распутин В Душа крепка корнями ./беседу вел Г Бутаков//Вост.- 
Сиб. правда 1987. 15 марта. С 2.

40 Распутин В. Болеть человеческой болыо С. 2.
41 Тепднтник Н.С. [Валентин Григорьевич Распутин): Факты биогра

фии и творчества / /  Руссюй Востокъ. Иркутск, 2002. № 11 (178). 15 мар
та.

42 Распутин В Болеть человеческой болью. С. 2.
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региональной) и русской философской (религиозной) мысли. 
Все эти влияния раскрываются в прямом слове публицистики, 
определяют систему критериев оценки чужих произведений в 
критике, а также сам круг рассматриваемых художников.

«Молодость, какая она есть»: 
журналистская деятельность Распутина 

на рубеже 1950—1960-х годов

Журналистская деятельность В. Распутина конца 1950 — на
чала 1960-х годов не может быть осмыслена без учета социо
культурного контекста хрущевской оттепели, в котором шло 
формирование его личности и таланта. На содержание и тональ
ность ранних публикаций В. Распутина в газетной периодике 
в значительной степени воздействовали и чисто «профессио
нальные» факторы: политика редакций, принципы отбора тем, 
способы их жанрового и стилистического воплощения, формы 
организационно-массовой работы (работа с письмами, рейды и 
комсомольские посты, выездные редакции и т.д.), принятые как 
в советской прессе вообще, так и в комсомольских газетах в част
ности. При рассмотрении журналистских материалов молодого 
В. Распутина выявляется их полное соответствие основным тен
денциям и идеологическим стандартам той эпохи.

Тип молодежной газеты обусловил тематическую специали
зацию молодого журналиста. Первые публикации в «Советской 
молодежи» были посвящены школьной и студенческой жизни, 
пионерской и комсомольской работе, вопросам организации 
досуга молодежи, ее вовлечения в общественную жизнь на
селенных пунктов и районов Иркутской области. Специфику 
деятельности В. Распутина-корреспондента во многом опреде
ляет повседневная журналистская «текучка». Он выполняет 
социальный заказ, представляет участие комсомольцев в эконо
мическом развитии Иркутской области и Красноярского края: 
организация соцсоревнования на предприятиях, выполнение 
социалистических обязательств, внедрение передовых методов 
производства, подъем производительности труда, экономия ра
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бочего времени и сырья, снижение себестоимости выпускаемой 
продукции.

Публикациям свойственен критический пафос, проблем
ные материалы имеют прямом инструктивный характер п в 
полной мере реализуют установку советской журналистики 
периода оттепели быть инструментом общественного контро
ля. Одним из главных объектов критики были случаи неудо
влетворительной работы первичных комсомольских органи
зации. критические корреспонденции о плохом руководстве, 
организации труда молодежи на промышленных и сельскохо
зяйственных предприятиях, соцсоревнования, политической 
учебы, культурно-массовой и просветительской работы, сры
вах выполнения соцобязательств и т.д. В каждом случае В. Рас
путин называет имена ответственных за такое положенно ве
щей. В вину секретарям комсомола ставится бездействие или 
недостаток инициативы, равнодушие к общественной работе — 
безответственное отношение к коллективу, к каждому из его 
представителей, к общим задачам коммунистического строи
тельства: «Что-то тихо вы живете, не разжигаете костров, не 
поете песен. Где-то разменяли вы на мелочи традиции первых 
целинников»43. С другой стороны, В. Распутин пишет положи
тельные отклики на качество работы комитетов комсомола — в 
качестве примера для подражания.

По мере приобретения профессиональных навыков и роста 
мастерства журналиста В. Распутин обращается к освоению со
держательных возможностей жанра очерка. О специфике ранне
го распутинского очерка свидетельствуют воспоминания иркут
ского поэта М. Сергеева (впоследствии заместителя главного 
редактора альманаха «Ангара») о работе выездной редакции 
«Восточно-Сибирской правды» во время уборочной кампании 
1959 г., где В. Распутин представлял «Советскую молодежь». 
«Мы работали азартно, яро, носились по накаленным от страд
ного напряжения полям Аларского и Нукутского районов, со
чиняли оды передовикам и филиппики нерадивым, спали мало,

41 Распутин В. Приказа отступать не было / /  Краснояр. комсомолец. 
1963.3 нояб. С. 2.
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работали в общем для всех “номере” сельской гостиницы, на 
ходу газика, зеленым кузнечиком прыгающего по огромным 
просторам, на подножке комбайна, пока закусывал комбайнер, 
в чаду пунктов заготзерно, вершивших суд, проверяющих зерно 
на чистоту и влажность. С листа — в номер. Утром в поле — вече
ром в газете, такова была наша продукция. <...> У каждого из нас 
был свой стиль, и более всего это относится именно к Распутину, 
умевшему уже тогда в человеке, с которым беседовал накоротке, 
почувствовать главное — его душевный стержень. 11 уже в пер
вых очерках его в «Советской молодежи», в коротких репорта
жах и портретах нашей боевой выездной, виден его характер, его 
внутреннее напряжение, биение дарования»44.

В. Распутин предпочитал портретную разновидность жанра 
очерка, где в центре стоял человек. В основном герои — свер
стники автора, увиденные в повседневности: труде, быту, в об
щении. В «Советской молодежи» будущему писателю интересен 
процесс социализации личности, ее самоопределения и ответ
ственного существования в социуме. Исходя из этого, очерк в 
иркутский период мог быть как комплиментарным, так и остро 
критическим. Положительный герой В. Распутина — ударный 
труженик, активный общественник, сознательный гражданин — 
«настоящий советский человек»45. Степень патетики во время 
работы в «Советской молодежи» была еще невелика. В. Рас
путин стремился представить даже самые выдающиеся трудо
вые достижения как заурядные и повсеместные: «Сам Володька 
молчит. Трудовой подвиг? Забавно получается. Это если чело
век работает нормально, а не в зубах ковыряет, то он уже и ге
рой — так, что ли? Как же в таком случае будет при коммунизме, 
когда все сознательными станут? Все герои или совсем без геро
ев? Вот то-то и оно-то»46.

44 Сергеев М. Валентин Григорьевич Распутин [Вступ. ст ] / /  Вален
тин Григорьевич Распутин: Библиографический указатель. Иркутск, 1986 
С. 11-12.

45 Распутин В Познакомьтесь: Николай Дементьев// Сов. молодежь. 
1958.9 дек С 3.

46 Распутин В. Женился парень на доярке / /  Сов. молодежь. 1961 
14 янв. С. 2. Подпись В. Каирский.
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Десоциализированная личность (лентяй, лгун, пьяница, ху
лиган, индивидуалист), напротив, подвергается суровому пори
цанию в прямом авторском слове. В критическом портретном 
очерке В. Распутин противопоставлял поступкам маргинала 
интересы коллектива и нормы морали — социалистической и 
общечеловеческой. Часто очерк посвящался нравственному воз
рождению человека, которое заключалось в возвращении в кол
лектив и принятии жизни по его законам: «Вот и судите сами, 
если человек за два-три месяца неузнаваемо изменился — время 
тут вмешалось или людская забота, дружный комсомольский 
коллектив?»47

Через призму социализации в иркутский период рассматри
ваются проблемы общественной морали — такие отрицательные 
социальные явления, как алкоголизм, насилие в быту, хулиган
ство, детская беспризорность, проблемы отношения детей к пре
старелым родителям.

При всей критичности взгляда В. Распутина на действи
тельность будущий писатель в этот период был искренне 
убежден, что все язвы общественной жизни могут быть ис
коренены, с одной стороны, эффективной организационной и 
воспитательной работой комсомола, социалистическим сорев
нованием и т.п., а с другой, человеческим участием, простыми 
товариществом и любовью. Например, в очерке «Страшное по
зади» (1959) В. Распутин изучает тяжелую судьбу Анатолия 
Замыцкого, исключенного из Иркутского университета за на
рушение общественного порядка. Бывший студент попадает в 
тюрьму, после освобождения ведет асоциальный образ жизни. 
Элементы психологического анализа проявляются в том, что 
сложность характера героя очерка мотивируется судьбой — 
беспризорное детство, детдом, — а не природой человека, поэ
тому В. Распутин утверждает, что даже за пьяницу, хулигана п 
тунеядца обществу необходимо бороться. Родовая, общинная 
забота о человеке понимается как свойство всей социальной 
жизни.

47 Распуши В. Разговор с собственной совестью / /  Сов. молодежь 
1959. 17 марта. С. 3
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В портретном очерке иркутского периода В. Распутин впер
вые начинает опыты с психологией персонажей. Он пытается 
моделировать внутренний мир как положительного, так п от
рицательного героя, воспроизводит его душевные состояния 
и переживания. Например, очерк «Я спою тебе новую пес
ню» (1959) — изложение интимного монолога рабочего Усть- 
Удпнского леспромхоза Л. Р-на, брошенного женой за пьянство. 
Страдающий герой вспоминает некогда счастливую семейную 
жизнь, терзается чувством вины, ощущает ответственность за 
детей и исправляется. Этот и многие другие очерки отличает вы
сокая степень психологической достоверности; достаточно рано 
В. Распутин проявляет себя как тонкий психолог. С 1959 г. — 
(«Байкал бушевал») В. Распутин экспериментирует с зарисов
ками природы, в чем достигает значительного успеха в очерках 
о Тофаларии.

Основной тип героя материалов красноярского периода — 
состоявшийся в коллективе человек. Теперь все персонажи 
портретных очерков сводятся к положительному т п у  — 
ударники коммунистического труда, победители соцсорев- 
нования1*. Это может быть объяснено, во-первых, требова
ниями редакции «Красноярского комсомольца», во-вторых, 
состоявшейся профессионализацией В. Распутина, активно 
использующего апробированные шаблоны и идеологические 
штампы советской журналистики. Например, в репортаже с 
первомайской демонстрации в Красноярске В. Распутин сам 
оговаривается, что пишет по лекалам: «Праздничные репор
тажи принято начинать с погоды»49. А в 1963 г. В. Распутин 
пишет конъюнктурный очерк о визите матери Павлика Моро
зова в Енисейск, подчеркнуто профанируя официозный дис

4!* «Это все люди с красно-черны.мн лицами, которые загорают летом от 
солнца, а зимой от мороза. Это все люди с мозолисто-черными руками, ко
торые впитывают в себя землю как загар Это все люди, которых очень ско
ро, с первым звонком весны, земля снова соберет на свои трудный урок». 
См.. Распутин В. Честное слово рыбпнцев// Краснояр. комсомолец. 1964.
3 янв. С. 1

49 Распутин В. Сибирский Первомай / /  Краснояр. комсомолец. 1963
4 мая С. 2.
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курс: «Эх, мальчишки, мальчишки. Эх, девчонки, девчонки! 
Он все шел н шел, и ветер хватал его за концы галстука, толь
ко ветру ли было бороться с ним, — он шел и все видел, все 
знал, и кулачье проклятое пыталось сорвать с него галстук, 
только и кулакам это было не под силу. Мать помнит, как это 
было. Оми убили его, а галстук, вот он, галстук — на тебе, на 
нем, не ней, и тысячи, миллионы ребят, повязав его, идут туда, 
куда шел Павлик»50.

В красноярский период в публицистику В. Распутина входит 
категория долга, редуцированная во время работы в «Советской 
молодежи». Персонажи красноярских очерков В. Распутина — 
люди долга, реализация которого заключается в выполнении 
соцобязательств51. Понимание долга расширяется в очерках и 
репортажах со строительства железнодорожной трассы Абакан- 
Тайшет.

Положительный персонаж В. Распутина конца 1950 — нача
ла 1960-х годов характеризуется непротиворечивостью и вну
тренней цельностью. Укорененность в коллективе и труд на его 
благо являются условием благополучия, гармонического суще
ствования в мире в целом. Труд включает механизатора Ива
на Егоровича Рыцева в круговорот природных циклов: «Шли 
годы, менялась жизнь, иодрастали сыновья, но поля оставались 
те же, и каждый год нужно было убирать с mix хлеб, и каждый 
год на своем комбайне он шагал по ним, оставляя после себя 
сиротливую жниву»52. Девушке-механизатору совхоза Степ
ной Усть-Абаканского района Нине Яске утром па посевной 
открывается мир во всем его величии н великолепии- ег отно
шение к бытию — хозяйское, деловое: «Иногда ина говорила 
(солнцу. — П.К.): — Ну, здравствуй. А иногда ничего не гово

w Распутин В Далеко от Сибири до Крыма / /  Краснияр. комсомолец. 
1963. 24 мая. С. 3.

51 Свинарка Антонина Кошурнова и шофер Иван Ши ль ко продолжа
ют дело своих дедов — партизан Тасеевской партизанской ресиуи шкн 
«...нелнкое дело борьбы за коммунизм на фермах н полях» См Распу- 
1 ini В. Внуки партизан / /  Краснояр. комсомолец. 1964, 19 янв С 3.

52 Распутин В Спят под снегом поля / /  Сов. молодежь. 1961 I янв 
С 2. Подпись В. Каирский
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рила и только смотрела, как разливается по земле бесконечное 
море солнца»53.

С начала 1960-х годов В. Распутин выделяет не только со
циальные черты личности, но и индивидуально неповторимые. 
В очерке <■ ,')iv песню еще подхватят» (1963) одна из девчонок 
бригады механизаторов плачет, уткнувшись в подушку, потому 
что ее бросил парень, не пожелавшпй больше встречаться с трак
тористкой. А в очерке «Для кого стучат ходики» (1964) повар 
больничной кухни Александра Калинина, потерявшая в детстве 
ногу, читает «Как закалялась сталь», учится танцевать, как Ма
ресьев. Корреспондент рассказывает о драме ее частной жизни, 
когда девушку бросил, осмеяв, парень.

Первые публикации В. Распутина в «Советской молоде
жи» были наивны и по стилю, и по содержанию. Но уже совсем 
скоро будущий писатель достигает необходимого уровня про
фессионального мастерства журналиста, его голос становится 
уверенней, приобретает взрослое и самостоятельное звучание. 
Материалы молодого корреспондента начинают выделяться на 
фоне остальных оригинальностью жанрово-стилистического во
площения тем. Письму В. Распутина свойственна репортажная 
манера. Элементы репортажа проявляются абсолютно во всех 
жанрах, к каким бы он нн обращался. Создание эффекта при
сутствия, наглядность, динамизм повествования, обилие пря
мой речи и диалогов героев публикаций являются основными 
типологическими характеристиками творчества В. Распутина- 
журналиста п уже обнаруживают в нем зачатки повествователь
ной манеры иисателя. Так или иначе многие из очерков нача
ла 1960-х уже могут быть названы рассказом — «Снова ветер в 
лицо» (1961). Стиль В. Распутина свидетельствует об остром 
переживании мира, выражает состояние восторга и социального 
оптимизма.

В начале 1960-х в журналистском творчестве В. Распути
на оформляются две основные тенденции миромоделирования: 
героико-романтическая и лирико-онтологическая. Первая возни

53 Распутин В. Весна в распахнутых руках / /  Краснояр комсомолец. 
1963. 8 марта. С. 1.
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кает в 1960-м — в репортажах и очерках о жизни бодайбинских 
приисков и строительстве Братской ГЭС, и развивается в пери
од работы В. Распутина в «Красноярском комсомольце». Вторая 
воплощается в цикле очерков о Тофаларии, которые начинают 
публиковаться с 1961 г., и ряде других работ. Обе тенденции ор
ганически вытекают из всего предыдущего опыта работы В. Рас- 
ну шна в <-Советской молодежи» и свидетельствуют об увлечении 
начинающего прозаика поисками оригинального стиля.

«Золотые костры романтики»: утопический дискурс 
в очерках начала 1960-х годов

Героико-романтическая тенденция миромоделирования 
связана с изображением молодым корреспондентом ударных 
комсомольских строек в Сибири: «Журналистский блокнот 
В. Распутина заполняется приметами новых городов, картинами 
жизни, быта новоселов Сибири, вбирает в себя трудовые рит
мы 60-х годов, ритмы нового грандиозного освоения сибирского 
края»4 . Как вспоминает сам писатель, «слова “таежная роман- 
шка” не сходили тогда с газетных страниц, и я тоже отдал дань 
этому увлечению»55.

Для стиля очерков о комсомольских призывах, все больше 
приобретающих черты художественной прозы, характерна ри
торическая патетика, гиперболизация позитивных черт главных 
персонажей, повышенная экспрессия. Авторская манера пись
ма становится возвышенно романтической: «Строитель при
ходит первым. И ставит колышек. К нему прибивает дощечку. 
На ней пишет: завод такой-то пли город такой-то. А никакого 
города, никакого завода еще нет. Но строитель зажигает один 
огонек, второй, десятый, сотый. Как новогоднюю елку, он осве
щает огнями городов и строек некогда глухую сибирскую тайгу. 
А сам уходит дальше — в бездорожье, в безуютье и снова ста

54 Якимова Л.П., Юдалевич Б.М. Сибирский очерк. 20-70-е годы. Но
восибирск, 1983. С. 138.

55 Распутин В. Быть самим собой... С. 143.
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вит колышек»56. Эпическое начало сложно взаимодействует с 
лирическим, личность рассказчика выдвигается на первый план 
и полностью идентифицируется с авторским «Я», что связано, 
во-первых, со спецификой журналистских жанров, во-вторых, с 
мироощущением В. Распутина. Однако очерк характеризуется 
нормативностью поэтики, идеологическим формализмом в ре
шении тем освоения Сибири, односторонностью взгляда.

Герои очерков — строители Братской, Мамаканской 
ГЭС, Дивногорска, железнодорожных трасс Абакан-Тайшет, 
Решоты-Богучаны, заполярного Талнаха, прокладчики ЛЭП — 
500. Как правило, это приезжие люди. Сквозь все публикации 
проходит тема испытания Сибирью. В. Распутин подчеркивает 
избранность и исключительность новых покорителей Сибири 
среди себе подобных (обывателей), представляет их как людей 
переднего края. В публицистике создается обобщенный образ 
«тысяч и тысяч друзей», «наших лучших ровесников», «кото
рые осваивают самые глухие уголки и идут в самые трудные 
места»57 — «Коллективный образ народа-строителя»58, который 
конкретизируется в десятках персонажей. Жизнь такой лично
сти проходит на пределе человеческих возможностей, предпо
лагает абсолютную реализацию всех потенций и сводится к ка
тегорическому императиву, формулировка которого обрамляет 
композицию очерка «Пять последних шагов» (1965): «Каждо
му дано в жизни сделать большое и важное открытие, и если не 
каждый его сделал, — значит, где-то однажды не досидел до него 
последние две-три ночи или не дошел до него последние пять- 
десять шагов»59.

w Распутин В. Костровые новых городов: репортаж со слета строите
лей / /  Краснояр. комсомолец. 1963. 29 сент. С. 3. В соавт. с Б. Ивановым; 
Распутин В. [Предисл.] / /  Костровые новых городов: Очерки. Красноярск, 
1966. С. 2

,7 Распутин В. Золотые костры романтики: (Репортаж) / /  Распутин В. 
Костровые новых городов... С. 36.

58 Тендитник Н.С. Судьба Сибири — личная судьба: О творчестве Ва
лентина Распутина. Красноярск, 1985. С. 9.

w Распутин В. Пять последних ш агов// Распутин В. Костровые новых 
городов... С. 73,81.
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Как и прежде, личность исследуется в социальном аспек
те, характер раскрывается во взаимодействии, во-первых, с 
социумом, во-вторых, с природой. Этическая оценка типа со
впадает с социальной. Персонажи воплощают не только соци
альные черты, в бытовых ситуациях показан их внутренний 
мир. Индивидуальность несет в себе коллективные черты, а 
духовное богатство коллектива заключается в разнообразии 
индивидуальных проявлений.

Для очерков свойственно непротиворечивое видение обще
ственных отношений. Общее дело становится фактором, ин
тегрирующим социальную общность: «Самые разные и совер
шенно незнакомые, они вдруг стали близкими друг другу. 11х 
породнила дорога. Теперь они делали одно дело — трассу»60. 
Связь между комсомольцами имеет характер родства и дружбы, 
когда единая цель п общие трудности заставляют чувствовать 
плечо товарища. Строители сравниваются с альпинистами, ко
торые, связанные одним канатом, страхуют друг друга («Золо
тые костры романтики»); семантика названия города Братска 
связывается с тем, что «...Братск был тем местом, где необходи
мо высшее братство сердец и рук»61.

Общая цель имеет характер общей мечты; кто не имеет этой 
мечты («...кто не ходил ио будущим шпалам и не ездил в бу
дущих поездах»62), не выдерживает испытаний и убегает. При 
этом образ беглецов дан редуцированно к не драматизируется. 
Бегство предстает как результат естественного отбора («...зато 
остались такие, что могли работать за всех»63), в котором про
ясняется нравственная сущность человека. На место отказав
шихся от своей доли ответственности — слабых и охотников за 
материальной выгодой от комсомольской путевки — приходят 
новые ребята и новые девчонкн. Сибирь нравственно и физиче
ски возвышает человека.

60 Распутин В. Золотые костры романтики С. 37.
41 Распутин В. Подари себе город на память / /  Распутин В. Костровые 

новых го|юдов С. 65.
' - Расну I ин В. Золотые костры романтики... С. 38.
' Там же С. 28.
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Персонажи-строители — люди самоопределяющиеся. В очер
ках звучит мотив зова: «зов далекой и трудной земли»64, который 
проявляется в двух основных формах — романтической мечты 
и осознания долга. Жажда открытий (свершении, подвигов) у 
героев очерков неуемна. Они не удовлетворяются достигнутым 
и стремятся к новым целям. Целых пять очерков65 посвящает
ся строителю трассы Абакан-Тайшет Володе Стофато — сыну 
одного из погибших в 1942 г. при исполнении служебных обя
занностей изыскателей Южно-Сибирской железнодорожной 
магистрали К.А. Стофато. Володя с детства мечтает быть достой
ным мужества отца. Ему мерещится, как отец по утрам выходит 
к строящейся трассе и с надеждой высматривает среди идущих 
на работу своего сына. Сам Володя провожает поезда на восток, 
и ему кажется, что они возвращаются за ним. И однажды, невзи
рая на запреты врачей, он все-таки бросает институт и трактор
ный завод в Липецке и отправляется в Саяны — прокладывать 
железную дорогу и строить поселок на разъезде имени Стофато. 
Жизнь Володи обретает смысл лишь через приобщение к обще
му делу: «Конечно, ребята на трассе могли бы обойтись и без Во
лоди, но Володя не мог обойтись без них. И он не мог обойтись 
без отца, который остался там <...> Это был его долг, долг, перед 
которым он не мог отступить»66.

Важное место в поэтике очерков занимает обращение к про
шлому: истории гибели изыскателей трассы Абакан-Тайшет
А.М. Кошурникова, А.Д. Журавлева и К.А. Стофато, а также 
Великой Отечественной войне. События, предшествующие со
временности, мифологизируются. Прошлое предстает как под
готовка к исследуемым событиям настоящего, в свою очередь,

64 Распутин В. Володя и Слава / /  Распутин В Костровые новых горо
дов. С 99

ел Ра( путин В За поездом поезд // Краснояр комсомолец. 1963.1 мая 
С 2—3; Распутин В Имени отца / /  Там же. 1963. 26 сент Подпись В. Ка
ирский. С 3; Распутин В. Продолжение саянской легенды / /  Краснояр 
рабочий 1963. 20 окт.; Распутин В Ты пламя берешь рукою / /  Краснояр. 
комсомолец. 1964.13 сент С 1, 2—3, Распутин В Разъезд Стофато/ / Ого
нек 1965 № 14. С. 20-21.

hh Распутин В. Разъезд Стофато С. 20, 21
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настоящее является подготовлением будущего: «Нет, это другом 
человек. И идти ему теперь легче. Для этого за двадцать лет были 
сделаны сотни открытий и проведены сотни дорог, и люди, па
дая, снова поднимались и делали несколько шагов, чтобы на его 
долю досталось меньше тяжестей. <...> Но где-то дорога конча
ется и снова начинаются шаги, и время первооткрывателей про
должается — оно не кончилось, оно, расходясь от обыкновенных 
часов магнитными волнами, притягивает к себе тысячи п мил
лионы людей»67.

В. Распутин проводит параллель между современностью и 
событиями Великой Отечественной войны, вписывает героев- 
современнпков в контекст славного прошлого отцов. В очерке 
начала 1965 г. «Возвращение» воскресший через двадцать лет 
герой войны Александр Матросов приходит на помощь строите
лям Дивногорска. Мифологическая ситуация его чудесного воз
вращения предстает как неоспоримо достоверная: «Могут ска
зать, что это вовсе не он, а какой-нибудь другой, очень похожий 
парень, каких в Дивногорске много. Не верьте. Это был он. Это 
был Матросов»68. Матросов работает в три смены и перечисля
ет заработанное в фонд мира, теснее объединяет ребят на кот
ловане, помогает найти место на стройке растерявшейся было 
девушке, выступает на комсомольском собрании, стыдит мало
верного товарища. Характерна образная система очерка и ис
пользуемые рефрены: «Все-таки он вернулся. Он был в списках 
погибших ровно двадцать лет — с последних зимних дней сорок 
третьего до первых весенних дней шестьдесят третьего (Здесь 
и далее курсив наш. — П.К.) <...> А они тоже были трудные — 
эти первые весенние дни шестьдесят третьего года. Но это были 
другие, счастливые трудности. И тоже шли и шли без конца ма
шины, но это были машины с бетоном. И тоже гремели взрывы, 
но это взрывали скалу. И тоже везли людей на передовую, но это 
первая, вторая и третья смены ехали в котлован. И тоже бро

67 Распутны В. Продолжение саянской легенды / /  Распутин В Костро
вые новых городов С. 18

w Распутин В. Возвращение / /  Распутин В. Костровые новых городов 
С 61.
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сались ребята в атаку, но это ребята с отбойными молотками, с 
вибраторами и лопатами уходили на смену»69. Выделенный кур
сивом рефрен повторяется 9 раз. Риторический оборот «Могут 
сказать... Не верьте (Неправда)... Могут подтвердить ( Они под
твердят, Он подтвердит)» — 4 раза.

Следование парадигме мифических времен составляет залог 
успеха современных строителей. Миф одухотворяет и наделяет 
смыслом настоящее, придает современникам силу и стойкость: 
«Не у одного костра рассказывали в те дни эту историю, похо
жую на легенду Говорят, она помогала. Кто ей не верил — тот, го
ворят, не выдерживал»70. Имена погибших первооткрывателей 
освящают строительство железнодорожной трассы. Имя отца 
для Володи Стофато составляет «смысл человеческого муже
ства, от которого он не имел права отступить даже в мелочи»71. 
Образ погибших первооткрывателей становится житийным об
разцом, эталоном деятельности м целеполагания для современ
ников. Прошлое присутствует в настоящем, обеспечивает пре
емственность времен и поколений, воплощается в долге сыновей 
перед отцами.

Природа в очерках об ударных стройках в Сибири враждебна 
первопроходцам и строителям. С образом природы связан мо
тив холода. Он развивается с самого начала очерка «Продолже
ние саянской легенды» (1963), открывающего цикл «Костровые 
новых городов»: «Искры от костра поднимаются в небо и зажи
гают звезды. Но звезды не греют. Холодно»72. Образы природы 
наделяются семантикой стихии, хаоса. Тайга в горах — бушую
щее море: «...зеленое море штормило, и волны (горы, как волны), 
поднимаясь, одна за другой надвигались на них, на маленький 
отряд из 14 человек, и пенистые гребни волн (на горах еще лежал 
снег) скатывались к их ногам»73. Тундра в очерке «Пять послед
них шагов» — пространство чужое и лишенное смысла: «И гео

69 Распутин В. Возвращение... С. 57.
70 Распутин В. Продолжение саянской легенды... С. 4.
71 Там же. С. 9.
72 Распутин В. Продолжение саянской легенды... С. 3.
71 Распутин В. Золотые костры романтики.. С. 27.
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логи торопились по этой земле на юг, к Норильску, а затем снова 
шли в маршруты и снова возвращались, и, пожалуй, никто из них 
не испытывал к ней любви или привязанности. И не только по
тому, что она была дикой, — к этому геологи привыкли, а потому, 
что она казалась бессмысленной»74. В неравной схватке с «суро
вой п сумасшедшей» рекой Казыр в Саянах гибнут изыскатели
А. Д. Журавлев и К.А. Стофато. Пурга наТалнахе несколько дней 
не выпускает комсомольцев с буровой, сравниваемой с судном, 
которое борется с «бушующим морем» («Володя и Слава»),

Строитель несет в царство стихий порядок, окультуривает 
пространство, наделяет его смыслом. Образ железной дороги 
воплощает стабильность: «Рельсы, как знак равенства мужеству 
строителей, уходили на восток. Там шла борьба за каждый метр 
и за каждую высоту. Горы постепенно отступали, а позади они не 
казались уже такими страшными и неприступными»75. Но при
рода препятствует гармонизирующей деятельности человека: 
«Дороги переплетаются, как вены, на теле земли, и по ним днем 
и ночью мчатся поезда — это пульсирует кровь, — днем и ночью 
мчатся поезда все вперед и вперед, заставляя биться сердца всех 
открытых земель. И только перед Саянами поезда останавлива
лись и, повздыхав, возвращались обратно, словно в этом месте 
на землю был наложен плотный жгут, за которым начиналась 
мертвая зона»76. Под натиском покорителей природа вынужде
на отступить, строители побеждают стихию: «Поезд с рабочими 
идет на восток, п Саяны, смирившись, молчат. Что могут поде
лать Саяны, если петля дороги сжимает их все больше и больше? 
Ничего они не могут»77. В процессе покорения природы мно
жится сила строителей, они противостоят природе на равных, 
приобретают титанические черты.

Образ природы характеризует романтическое мироощуще
ние молодого В. Распутина, который восхищается экзотикой

74 Распутин В. Пять последних шагов... С 74
75 Распутин В. Продолжение саянской легенды С. 17.
76 Там же.
77 Распутин В Сколько стоит счастливое солнце / /  Краснояр. комсо

молец 1963. 19 мая. С. 2.
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диких мест. Воспринимая мрмроду как враждебную силу, рас
сказчик одновременно восторженно любуется ее красотами: 
«Самая первая неожиданность — лес. Кажется, он в удивлении 
замер, окружив Талнах со всех сторон, все еще не понимая, от
куда взялось здесь это чудо-юдо, и только самые смелые ли
ственницы да ели вошли в Постоянный поселок и, сгрудившись 
кучкой, встали среди пятиэтажных домов. <...> Подивившись 
на Талнах, лес ходит от озера к озеру: спустится к самой воде, 
постоит, помолчит, вытянув над водой, словно руки, шершавые 
ветки, и опять уходит дальше»78. Образ природы складывается 
интуитивно. Романтический рассказчик не связывает в систе
му взаимодействие человека и природы, не проблематизпрует 
экологические отношения. Так, в «Золотых кострах роман
тики» рассказывается, как погиб, уйдя в Крольский тоннель, 
родник Чистый ключ. Этот случай приводится без сожаления 
и вообще какой-либо этической оценки Субъект речи только 
подчеркивает, что погибший родник дал название новому по
селку.

В основе картины мира в публицистике В. Распутина о ком
сомольских призывах лежит глобальный технократический 
проект социального переустройства. Для героев очерков харак
терен универсализм восприятия мира, достигаемый в его рам
ках. В сознании Володи Стофато этот проект воплощается в об
разе поездов; они осваивают пространство хаоса дикой природы, 
гармонизируют мир, придают ему цельность, стабильность и 
осмысленность: «Они (поезда. — П.К.), как застежки длинных- 
предлинных молний, соединяют после себя две части света — две 
части света по обе стороны поезда, и мир опять становится цель
ным и полным. <...> Они, как часовые, обходят большие города 
и маленькие дощатые поселки, проверяя, не случилось ли что, 
и если они уходят дальше точно по расписанию, — значит, все в 
порядке: в больших городах и маленьких дощатых поселках мир 
и труд»79.

78 Распутин В Мое открытие Талнаха//Распутин В Костровые новых 
городов. С. 82.

79 Распутин В Продолжение саянской легенды .. С. 7.
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Носителем технократического проектирования являет
ся рассказчик, воплощающий такой же тин мышления, что и 
ровесникн-герои. Персонажи — представители строительных 
профессий — приобретают в картине мира молодого корреспон
дента сакральный статус, предстают теургами: «Как садовники, 
они выращивают на земле города, дороги, заводы, электростан
ции. А когда их сады начинают плодоносить, они зовут сборщи
ков урожая. Собирать урожай будут другие, а он и уйдут на новое 
место, чтобы разбить на нем новый сад. Такова их профессия»80. 
Сам технократический проект одухотворяется, приобретает ста
тус теургии.

Утопизм обусловливает романтический модус оценивания, 
который переносится на социальную жизнь. Огни в окнах до
мов пристанционного поселка в очерке «А потом пойдет поезд» 
(1964) — «символ тепла, уюта, чистоты» - не могут существо
вать без огней на железной дороге — «символа работы»: «И там, 
и тут — огни. Что стоили бы те огни, не будь этих? 11 очень 
трудно было бы поддерживать эти огни, не будь тех»81. Вне 
пндустриалыю-машншюго контекста не мыслится и частная 
жизнь людей Поезда, «как иголки, тянут за собой нити чело
веческих связей — любви, дружбы, работы и вдохновения. Они 
устраивают встречи и разлучают для встреч — это необходимо»82. 
Сюжет очерков доказывает телеологическую направленность 
жизии, нацеленность в будущее. Однако для достижения иде
альных времен необходима реализация новых проектов, куда н 
устремляются силы молодых строителей после завершения оче
редной стройки - трасса Решоты-Богучаны, и т.д.

Таким образом, в публицистике о комсомольских стройках 
предельно кристаллизуются важные свойства мышления моло
дого В. Распутина. Значительное количество текстов (беллетри- 
зованных очерков) с устойчивой, регулярно воспроизводимой 
структурой поэтики утопического (характер, хронотоп, мотив-

811 Распутин В. Золотые костры романтики.. С 29.
81 Распутин В. А потом пойдет поезд / /  Распутин В. Костровые новых 

городов... С 56.
82 Распутин В. Продолжение саянской легенды.. С. 7.
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ная структура) позволяет говорить о формировании в публици
стике В Распутина начала 1960-х годов утопического дискурса.
В. Распутин мифологизирует комсомольские призывы в духе 
времен первых пятилеток и послевоенного восстановления. По 
замечанию красноярского исследователя Н.В. Ковтун, «в твор
честве 1960-х годов писатель близок настроениям ранней прозы
А. Платонова с ее культом всемогущества науки, машины, кото
рые могут спасти человечество от бед, вывести на принципиаль
но новый виток развития»83.

В очерках создается особая картина мира, сама реальность 
наделяется утопическими свойствами. Пафос очерков опреде
ляет романтическая устремленность к идеалу, настоящее оце
нивается с позиции будущего. Грядущий мир символизируется 
традиционным для соцреализма образом новых городов («Го
лубые города» А. Толстого). В центре эпического повествова
ния — герой-преобразователь, человек-теург, строитель утопи
чески прекрасного будущего. Образы персонажей приближены 
к «житийному» образцу, раскрываются в сюжете титанического 
труда и противостояния природе. Они гармонизируют, укроща
ют и возделывают пространство хаоса дикой природы (рытье 
котлована на строительстве ГЭС в пятидесятиградусный мороз, 
подрыв скал на месте прокладки железнодорожных тоннелей и 
т.д.). Природа и очерках дана как символический фон, пейзаж, 
подчеркивающий мужество и силу героя, обретающего в этом 
неравном противостоянии духовно-моральное совершенство.

При этом в очерках нет строгого соответствия соцреалисти- 
ческому канону прогрессистской, «прометеевской» утопии, он 
«размыт». Утопический дискурс В. Распутина плюрализован, 
нормативность поэтики нивелирована. Характеры изобража
ются с той или иной степенью психологической достоверно
сти (все герои публикаций — реальные люди; на специфику их 
изображения влияют жанровые требования газетного очерка). 
Черты человеческой индивидуальности в них не редуцируют
ся. Персонажи корреспондента «Красноярского комсомольца»

83 Ковтуи Н В Русская литературная утопия второй половины XX ве
ка. Томск, 2005 С 290
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обладают своеобразно понимаемой внутренней свободой, сво
бодой воли, дапы в момент самоопределения. Комментируя 
повесть 1969 г. «Нечаянные хлопоты: История, услышанная в 
Усть-Илиме», написанную в соавторстве с В. Шугаевым и про
должающую линию комсомольских очерков об ударных строй
ках в Сибири, В. Распутин говорит, что нм «хотелось показать 
ио столько пейзаж, сколько тех, кто в бетон и камень вкладывает 
«душу живу»84. Очерки первой половины 1960-х годов лишены 
неопосредованного идеологизирования и прямой догматично
сти. В них отсутствует обязательный для соцреалистическпх 
утопий образ вождей, обладающих абсолютной п а  иной.

Черты утопизма проявляются в творческом сознании и ми
роощущении молодого В. Распутина (культ научно-технических 
преобразований, утверждение утопических нравственных цен
ностей, вера в проекты, приближающие совершенное время). 
Однако они не приводят к панутопизму, обладая «инерционной» 
природой Начало творчества писателя приходится на конец 
1950 — начало 1960-х годов — время «мерцающего соцреализма», 
когда в литературе и публицистике находят отражение эйфория 
и гумаиис гическне идеалы оттепели, детерминируя «редукцию» 
канона: «Идеологически однородное пространство социалисти
ческой Утопии вытесняется, заменяется пространством самои
дентификации, самопознания автора и героя. Процесс профана
ции, предельного расширения канона, однако, не отменяет его 
власть абсолютно. Обломки, осколки, “останки” мифа мертвым 
грузом тяготеют над сознанием писателя и читателя»85.

Утопический дискурс формируется в журналистском твор
честве В. Распутина не сразу, а только после переезда в Красно
ярск и соприкосновения с новым материалом. Одновременное 
очерками п репортажами с комсомольских строек публикуются 
полностью противоположные по эстетике очерки и рассказы 
о Тофаларин. Это свидетельствует об ученическом характере 
раннего творчества В. Распутина, когда элементы нормативной

84 Распутин В Быть самим собой... С. 148
Ковтуи Н В. Русская литературная утопия второй половнны XX ве

ка... С. 154.
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эстетики соцреализма, пока еще авторитетного для молодого и 
неопытного корреспондента художественного метода, исполь
зуются в поисках оригинального стиля, жизненный матери
ал определяет изобразительные средства (штампы — «зеленое 
море тайги», «город-сад», «великая электрическая река Ангара» 
и пр.).

Вне зависимости от типа дискурса, используемого В. Рас
путиным в публицистике конца 1950 — начала 1960-х годов 
(утопический /  «журналистско-реалистический»), реконструи
руются иные важные установки и предпосылки мышления мо
лодого корреспондента. Для их осмысления целесообразно ис
пользовать методологию, предложенную А.А. Ивиным. В основе 
концепции исследователя лежит идея о двух полярных стилях 
мышления, определяющих ход исторического развития челове
ческой культуры и цивилизации — коллективистическом и ин- 
дивидуалж I пческом. Под стилем мышления ученый понимает 
«сложную, иерархически упорядоченную систему неявных до
минант, образцов, принципов, форм и категорий теоретическо
го освоения мира», которая «постоянно воспроизводит свою 
структуру и обусловливает специфическую реакцию на каждый 
включаемый в нее компонент»86. Коллективистический стиль 
мышления формируется в условиях коллективистической куль
туры и характеризуется такими чертами, как догматизм, авто
ритарность, спекулятивность, символизм, дидактизм, этический 
иерархизм и т.д.

Мышление В. Рас путина-комсомольца проявляет автори
тарность как основную установку сознания. Будущий писатель 
в конце 1950 — начале 1960-х годов не проповедует какую- 
либо идеологическую доктрину, но определенным образом ис
следует человека, коллектив, их взаимоотношения. В строгом 
смысле он не идет от идеи к жизни, но постигает, интерпрети
рует и оценивает жизнь с точки зрения прочно укорененной в 
структуре мышления имплицитной теоретической парадигмы 
(своеобразные авторитарные предпосылки мышления, универ

86 Ивин А.А. Введение в философию истории: учеб пособ. М., 1997 
С 89
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сальные схемы познания): «Еще до начала анализа конкретных 
проблем авторитарное мышление предполагает определенную 
совокупность положений или образцов анализа, определяю
щих основную линию исследования и во многом предопреде
ляющих его результат. Эти изначальные образцы не подлежат 
никакому сомнению и никакой модификации, во всяком слу
чае в своем “ядре”»87.

Картина мира складывается из понятий и образцов, штампов 
и концептов официальной социалистической культуры; жизнь 
подвергается доктринальной деформации, искажается. Мыш
ление будущего писателя, как и мышление любого массового 
представителя авторитарного общества, спекулятивно и связа
но с «удвоением» мира, когда приоритет над реальным миром 
отдается умозрительному, но сознание стремится сблизить, сое
динить их, наделить реальность идеальными свойствами: «...аб
страктное и схематизирующее мышление, втискивающее бога
тую и постоянно меняющуюся реальность в прокрустово ложе 
раз н навсегда утвердившейся схемы и доктрины»88. Этим объ
ясняется поэтика символизации н репортажах, очерках и зари
совках молодого В. Распутина (особенно в период командиро
вок по великим стройкам): «Он (символизм. — I1.K. ) проникает 
в повседневную жизнь и деятельность, делая самые обычные по
ступки насыщенными дополнительным, связанным с трансцен
дентной реальностью содержанием»89. Спекулятивный подход 
к реальности тем более отчетлив, что выражается в советском 
журналистском дискурсе, функционально ориентированном на 
агитацию и пропаганду.

Необходимым атрибутом авторского мышления в журна
листских произведениях В. Распутина является дидактизм со 
своеобразным ценностным подходом к вещам. Личность оцени
вается в рамках коллективистской концепции морали. Наличие 
единой всеподавляющей цели (социалистическое строитель
ство) выстраивает иерархию ценностей, когда общественное до

87 Ивин А.А. Введение в философию истории... С. 116
88 Там же. С. 98
89 Там же С. 194
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минирует над личностным; реализация личностных ценностей 
возможна только через подчинение общественному предназна
чению.

«Мне снова хочется в Тофаларию»: преодоление 
социального утопизма и становление персональной 

онтологии в очерках 1960 — начала 1970-х годов

В очерках и рассказах о заповедной саянской стране Тофа
ларии и ее коренных жителях тофах воплощается совершенно 
иная, по сравнению с комсомольскими очерками, — лирико
онтологическая тенденция. В. Распутин открывает этот горный 
край во время командировки па строительство железнодорож
ной трассы Абакан-Тайшет. Он преодолевает влияние прогрес- 
систской утопии социализма, в его мышлении впервые прояв
ляются мифопоэтические черты Очерки полностью свободны 
от социальной патетики и возвышенной риторики Цикл также 
характеризуется обостренной .шоцпональностью, сосредото
ченностью на стилевых поисках, повышенным вниманием к вы
разительности слова: «Будто было землетрясение и разворочен
ная земля застыла в страхе перед новыми, еще более сильными 
взрывами изнутри и, не успев сравнять высокие горы и глубокие 
ущелья, приготовилась к новым ударам»1’".

В очерках о Тофаларии складываются основы системы пред
ставлений В. Распутина о природе — авторской онтологии, 
которая, воплощаясь в ранних рассказах, получает развитие в 
зрелом творчестве и публицистике писателя 1980-х — начала 
2000-х годов. Природа Саян описывается как космос — система, 
все элементы которой взаимосвязаны и пребывают в состоянии 
единства. Их сложное взаимодействие раскрывается в очерке 
«Кран возле самого неба» (1961), который открывает книгу: 
«Скалы вытянули вверх свои уродливые остроконечные головы 
и, ухватившись за небо, стягивают его вниз. Деревья, как самые

и" Распутин В Край возле самого неба//Распутин В Край возле само
го неба: Очерки и рассказы. Иркутск, 1966 С. 3
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бесстрашные альпиписты, выстроившись цепочкой, лезут на 
скалы. Когда дуют ветры, горы приветствуют друг друга, пома
хивая ветвями деревьев. Ветры разносят запахи, расплескивают 
по тайге горячее солнце, рассеивают снежную муку»91; «Горные 
речки это бунтари, которых никому не удалось сломить. <...> 
Горы боятся речек. Горы никогда не снят, наблюдая за ними, бо
ясь, что вода смоет их, разнесет маленькими камешками по са
янской тайге, разотрет своими сильными холодными руками и

о  QOутопит навсегда в своей пучине» , и т.п.
Живые существа и человек оказываются органично вклю

ченными в космос и его отношения. В очерке «Край возле само
го неба» В. Распутин описывает сцену противостояния волка и 
кабарги. Спасаясь от хищника, животное оказывается на скале, 
откуда, оставшись без сил, падает через несколько дней в лапы 
терпеливому противнику, а волк оглашает тайгу торжествую
щим воем: «Вой этот легко перемахнул через каменную стену, на 
которую не смогла взобраться кабарга, и напугал оленей. Потом 
он утонул в шумной Гутаре»41.

Эволюция образа природы, по сравнению с комсомольской 
публицистикой, происходит в результате постижения писате
лем человека и его места в мироздании. В «тофаларском» ци
кле В. Распутин исследует отношения внутри системы человек 
/природная среда. Характер взаимосвязи человека и космоса в 
очерках о Тофаларии определяется точкой зрения и установкой 
иа восприятие природного мира Саян Условно в очерках мож
но выделить три типа воспринимающего сознания: во-первых, 
сознание пришлого современника, во-вторых, сознание корен
ного населения Тофаларии, в-третьих, сознание субъекта речи 
очерка.

Первый тип восприятия — восторженно романтический. Его 
носителями являются геологи и туристы. В очерках «В Саяны 
приезжают с рюкзаками» (1963), «От солнца до солнца» (1964)

91 Распутин В Край возле самого неба С. 3 
42 Там же С. 5.
91 Там же С. 3.
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в новом ракурсе предстает тема «таежной романтики» и ис
пытания Сибирью. Автор восхищается красотой и силом этих 
людей — бывшего морского офицера Марка Васильевича Пус- 
се, кинооператора Иркутской студии телевидения Владимира 
Зубчанинова, а также сотен и тысяч других романтиков, приез
жающих в Саяны. Но природа и человек обладают разновели
кими потенциалами, Саяны встречают чужаков опасностями и 
смертью. Очерк «В Саяны приезжают с рюкзаками» начинается 
с воспоминания автора о том, как четыре года назад за погибшим 
сыном в Тофаларию приезжала пожилая женщина. Не жалует 
смельчаков безучастная к людям Змеиная гора: «Однажды мет
ким ударом камня она сбросила на землю трех туристов, ползу
щих на нее по канату. Они разбились, а она, накрывшись темно
той, как одеялом, спокойно уснула»94. «Старый, самолюбивый» 
Казыр топит одного из московских кинооператоров, снимавших 
в Саянах фильм. В. Распутин вспоминает гибель в 1942 г. троих 
изыскателей Южно-Сибирской железной дороги — А.М. Ко- 
шурникова, А.Д. Журавлева и К.А. Стофато.

По мере накопления уважительного отношения к природе 
н приобретения необходимых для выживания навыков про
исходит своеобразная инициация приезжих в жизнь Саян. Во 
время первой своей поездки в Тофаларию Марк Пуссе со спут
никами смеется над охотничьими рассказами и предупрежде
ниями проводника-тофалара Григория Тутаева о том, что «Ка
зыр не любит человека». В результате под ответный «злобный, 
слюнявый хохот» горной реки их лодка уходит на дно, а трое 
товарищей едва спасаются от «пенистого, пьяного течения». 
Зато на следующее лето Казыр подчиняется отважному путе
шественнику, а еще через год Саяны пускают его к Медвежье
му озеру. Принимая их законы, становясь пленниками Саяп, 
люди включаются в структуру космоса; между человеком и 
природной средой устанавливается устойчивая, двусторонняя 
духовная коммуникация: «...сотни сердец, как сжатая пружина,

94 Распутин В. В Саяны приезжают с рюкзаками / /  Распутин В. Край 
возле самого неба. С. 9.
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несут в себе запас той яркой разноцветной радости, с которой 
встречают открытия. И однажды этот день настает. Обычный с 
утра, он заканчивается фейерверком чувств, и все эти чувства, 
словно праздничные поздравления от сотен друзей, получают 
горы»'*5.

Однако тип восприятия приезжего человека оценивает
ся как неполноценный, недостаточный для обретения связи 
со всей полнотой реальности: «Геолог, уходя в тайгу на пять 
или шесть месяцев, знает, ч ю  в октябре ему придется возвра
щаться в город»96; геологу к осени нестерпимо хочется домой, 
а весной, также нестерпимо, — в тайгу. В итоге он так и не 
становится до конца частью тайги, но тайга является частью 
его жизни. Единственно адекватными связями с космосом, 
с точки зрения В. Распутина, обладают лишь местные жите
ли — тофалары.

В аборигенах Тофаларии В. Распутин открывает носите
лей особого — онтологического — типа сознания. Писатель 
рассматривает их легенды, нравы, быт и обычаи, создает пол
нокровные характеры тофаларов: Генки Тутаева («Вам завтра 
лови гь оленей», 1961), Григория Тутаева («В Саяны приезжа
ют с рюкзаками», 1963), Степана Токуева, Альберта Банакае- 
ва (<От солнца до солнца», 1964). В очерках «Всех понятней 
тайга» («Продолжение песни следует», 1961), «От солнца до 
солнца», а также в «тофаларских» рассказах («И десять могил 
в тайге», «Эх, старуха...», «Человек с этого света») создает
ся образ старух-тофаларок, соотносимый с образами Анны, 
Дарьи и других старух В. Распутина поры писательской зре
лости.

В отличие от туристов и геологов тофалары не возвраща
ются в Саяны, а живут здесь. Тайга для ннх — не экзотика, а 
обжитое пространство, промысловая территория. Отношение 
аборигенов к природе лишено как романтической восторжен
ности, так и страха. Это сильные люди, поскольку обладают

95 Распутин В. В Саяны приезжают с рюкзаками... С. 10.
96 Распутин В. От солнца до солнца / /  Распутин В. Край возле самого 

неба. С. 15.
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всеми необходимыми навыками для выживания в тайге, ко
торых недостаточно у приезжих. Они хозяева тайги: «...он ис
пытывает к ней уважение, но соблюдает осторожность, он при
знает ее силу, но знает п слабости. <...> На него может быть 
совершено нападение, и это будет преступлением. Его может 
подстерегать опасность, поэтому он вооружен»97. Герой очер
ка «От солнца до солнца» Степан Токуев запросто преодоле
вает путь через горы от Алыгджера до Верхней Гутары, спеша 
к любимой девушке: «Степан решился на эти 180 километров 
с такой же уверенностью, с какой я пошел бы на свидание за 
четыре квартала в городской парк»98. В другом очерке - «Вам 
завтра ловить оленей» — аналогичный бросок сквозь тайгу на 
похороны матери совершает подросток Генка Тутаев. Характе
ризуя мироощущение тофалара, начинающий писатель ставит 
в центр неспособность к ощущению одиночества, свойственно
го представителям внешнего мира: «Тофалар с детства, с само
го первого дня в тайге. <...> П \ связь больше обычных пред
ставлений о связи человека и природы. Она родственна. Веки 
вечные они кормились одной грудью: днем это было солнце, а 
ночью луна. Вот почему они не могут тяготиться друг другом, 
это стало бы противоестественным»99.

Этот тип сознания воплощает естественную гуманистиче
скую этику и отношение к жизни. Старая охотница Елена Ан
дреевна Болхоева («Продолжение песни следует») не понимает 
законов жизни внешнего, цивилизованного мира: как можно 
держать собак дома, а женщинам и старикам не работать Но 
главное, она не понимает смысла войны, на которой когда-то 
погиб муж: «Зачем? — спрашивала она. — Нет, ты скажи, если 
ты маленько умный. Зачем люди друг друга стрелять будут? 
Разве в тайге зверя нету? Разве медведя нету? Зачем человека 
убивать? »100.

97 Распутин В. От солнца до солнца... С 21
98 Там же. С. 20.
99 Там же. С 16.
100 Распутин В Продолжение песни следует// Распутин В. Край возле 

самого неба. С 14.
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Вместе с тем В. Распутин не противопоставляет приезжих 
и местных жителей. Диалог с мирозданием в разной степени 
доступен и тем и другим. Как особый язык разговора с космо
сом предстает песня. Горы сопровождают туристов в ожидании 
привала и песен, которые слушают, собравшись тесным кругом 
(«В Саяны приезжают с рюкзаками»). Песню Елены Болхоевой, 
рассказывающую «обо всем, с чем встречаются тофы в жизни», 
слушает тайга, песня уговаривает соболя спуститься к реке, по
могает в тяжелой, полной горя и невзгод судьбе — длит жизнь 
старухи.

Образ автора, с одной стороны, являет носителя романтиче
ского сознания. Рассказчик сосредоточен на своих переживани
ях, не скрывает восторга при взгляде на Саяны. Он так же, как 
и персонажи-туристы, возвращается сюда. В очерке «В Саяны 
ириезжают с рюкзаками» трижды повторяется: «Мне снова хо
чется в Тофаларию». С другой стороны, сознание субъекта речи 
очерка сближается с онтологическим сознанием аборигенов. 
Ему доступен анимизм тофаларов, восприятие цикличности 
природного времени, знание их мифической истории. На пере
сечении этих точек зрения рождается широкое художественное 
полотно; В. Распутин впервые проявляет себя как философ. 
Он сакрализирует природу Саян, воспринимает ее не материа
листически, как в очерках о великих комсомольских стройках: 
«Мы здесь ничего не в состоянии изменить, и наши палатки -  
это всего-навсего две маленькие точки для сверхъестественных 
сил, которые наверняка не пользуются знаками препинания»101. 
Диалог двух стихий — воды и камня (сцена дождя в горах) — от
крывает рассказчику бытие вечности: «Вода обнажает морщины, 
и они оживают, начинают пульсировать, старательно проклады
вают себе новые русла, на пути которых, как пристани, стоят 
миллионы лет. И кажется, только эти миллионы и делают еще 
горы горами, а не разрушают их»10’. В конце очерка «От солнца 
до солнца», пережив дождь, он приобретает чувство родства с 
миром, причастности к мистериям его жизни: «...к вечеру что-то

101 Распутин В От солнца до солнца С 18.
102 Там же.
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случилось. Теперь нам видно, что горы стали намного сильней. 
От них исходит умиротворение и спокойствие, которым не в си
лах помещать даже дождь. Они входят в наши жилы, и жилы 
разбухают от их могучей уверенности. В медицине это называет
ся переливапием крови»103.

В «тофаларских» очерках есть робкие размышления о смыс
ле человеческого бытия. Здесь настойчиво звучит тема смерти. 
Конечность человеческой жизни признается тем главным раз
личием между природой и человеком, которое позволяет тофа- 
лару быть лишь хозяином, но не властелином тайги. Однако, 
как утверждает В. Распутин, человек обладает бессмертным 
духом, «II этот дух — надежда»104. В тофаларском обществе 
причудливым образом соединяются архаическое и современ
ное: «В поселках рядом с новыми, красивыми домами стоят 
юрты. В них никто не живет, они никому не нужны, но стари
ки не решаются сжигать последние мосты, связывающие их с 
прошлым»105; у старух рядом с иконами висят портреты кос
монавтки Валентины Терешковой, они не воспитывают в сво
их детях религиозность, а отправляют их в школу. Сохранение 
памяти, с одной стороны, и поклонение молодости, с другой, 
обеспечивает непрерывность жизни этноса и, таким образом, 
компенсирует смерть отдельных людей. В рассказе «Эх, стару
ха...» старая тофаларка не боится смерти: «Она выполнила свой 
человеческий долг: после нее на свете остаются дочь, ставшая 
матерью, и девчонка, которая тоже когда-нибудь станет мате
рью. Ее род продолжался и будет продолжаться — она в этой 
цени была надежным звеном, к которому прикреплялись дру
гие звенья»106.

Художественная система очерков еще не была совершенной, 
над ней довлело самодостаточное любование экзотикой. Так, 
сказание о невиданном богатстве Саян до прихода в них тофа-

|0’ Распутин В. От солнца до солнца... С 25.
104 Там же. С. 24.
10’ Там же. С. 24.
106 Распутин В. Эх, старуха . / /  Распутин В Край возле самого неба. 

С. 54
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ларов"17, записанное со слов стариков, в тексте не мотивировано, 
причины конца мифического изобилия и величия далее не разъ
ясняются. В. Распутин сразу переходит к изложению легенды о 
причинах переселения тофаларов в горы — бегство от жестоко
го белого царя. Сами легенды приводятся в очерке «Край возле 
самого неба» лишь с экспрессивной целью — подчеркнуть до
стоинство и самосознание этого коренного сибирского этноса, 
лишь после революции избавившегося от обидного прозвища 
«карагас», т.е. «черный гусь». Белый царь из сказания сравнива
ется в злобе и жестокости с Казыр-рекой, однако горы, которые 
боятся злых речек, не становятся метафорой народа тофаларов; 
образы природы в этом очерке самодостаточны и не взаимодей
ствуют с фольклорным материалом. Хотя в очерках о Тофаларии 
В. Распутин исследует отношения живых организмов, в том чис
ле человека, со средой обитания, — собственно, экологию Саян, 
он не поднимает экологических проблем; вторжение геологов- 
разведчпков не вызывает у молодого В. Распутина тревоги.

Об окончательном преодолении В. Распутиным социально
го утопизма может свидетельствовать опубликованный в жур
нале «Наш современник» в 1972 г. (№ 6) художественный очерк 
«Вниз по течению» (в более поздних публикациях — «Вннз и 
вверх по течению»). Сюжет очерка — путешествие автобиогра
фического героя в страну детства, точнее, то, что от нее осталось 
после затопления водохранилища ГЭС. Путь, проделанный пи
сателем Виктором на малую родину, становится путем прозре
ния трагической сути современной жизни, разочарования в нан- 
вных детских представлениях и приобретения трезвого взгляда 
на действительность.

По сравнению с началом 1960-х оценка социальной действи
тельности п масштабных преобразований сибирского края ме
няется на прямо противоположную. В очерке 1960 г. «Крутые

107 «Есть возле Верхней Гутары Сопи-гора. Тогда все горы такие были 
На верхушку посмотришь — шею сломать можно. <...> кедрач невиданный 
и неслыханный — весь в шишках, как шерсть на звере. <...> Белку тогда 
самый умный человек за сто лет ннкак бы не сосчитал». См.: Распутин В. 
Край возле самого неба... С. 4.
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перекаты»10* создается образ старухи Мукапихи, не позволяю
щей сносить свою старую избу («халупу») на месте квартала но
востроек. Этот случай не вызывает никакого сочувствия автора, 
восхищающегося благоустроенностью и комфортом нового по
селка мри МТС Куйтунского района. В очерке «А мотом пойдет 
поезд» (1964) строители сносят старый домик Веры Абрамовны 
Козыревой, чтобы провести железную дорогу. Старуха не про
тивится этому, понимая значение строительства, а сам автор эти
чески оправдывает разрушение дома. В очерке «Вниз и вверх по 
течению» новый город на берегу Ангары, строительство подоб
ных которому В. Распутин воспевал десять лет назад, оценивает
ся с иронией: «Построили его быстро, и, пока строили, писали и 
говорили о нем много: в глухой тайге, на голом месте и так далее, 
хотя, по сибирским понятиям, то, что лежит у дороги, да еще у 
железной, уже никакая не тайга»109

Писатель фиксирует изменение духовного облика совре
менного человека, отчуждение людей друг от друга, злое, наглое 
хамство в общении, разнузданность и развращенность нравов 
молодежи. Например, в сцене свадьбы на пристани: «Устало и 
нервно взрыдывала гармошка, но под нее уже не пели и не пля
сали, под нее лишь галдели, поглядывая на подчаливающий те
плоход» [С. 193]; «Виктор внимательно всматривался в лица же
ниха и невесты, пытаясь найти в них что-то особенное, какое-то 
нечаянное и удивленное признание, стыдливое откровение, по 
видел одну усталость да в цепких прищуренных глазах девушки 
холодный вызов: что вы на меня уставились? <...> девушка, не 
дожидаясь жениха, запрокинула голову, открыв длинную кра
сивую шею, и одним махом, по-мужски, выпила» [С. 194]. Если 
раньше, как вспоминает Виктор, с приходом первого теплохода 
в далеких деревнях ждали праздника — наступления настоя
щего лета, то теперь — спиртного, которое он привезет в своем 
буфете (трагикомическая сцена штурма теплохода мужиками).

108 Сов. молодежь. 1960. 6 нояб С. 3. Подпись- В Каирский.
104 Распутпп В. Вниз и вверх по течению. (Очерк одной поездки) / /  

Распутин В Живи и помни- Повесть, рассказы. Иркутск, 1978. С. 192 Да
лее очерк цитируется по этой публикации с указанием страниц в тексте.
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Всю поездку Виктор питает романтические иллюзии в отноше
нии увиденной им молодой семьи и горько разочаровывается в 
своих впечатлениях после неприкрытого, публичного скандала 
супругов.

В очерке звучат ярко выраженные апокалиптические моти
вы. В. Распутин создает два образа мироздания — до затопления 
Братского водохранилища и после. Первый дан в воспоминани
ях героя. Центром допотопного бытия является река — основа 
жизни, разворачивающейся по берегам. Река воплощает могу
чие силы природы, в сезонных ритмах которой происходит по
стоянное, циклическое обновление жизни — сцена грозы и на
чала ледохода на Ангаре. Река обладает руслом, соответственно, 
качествами упорядоченности и стабильности. Воплощаемый 
ею онтологический принцип порядка транслируется на весь 
береговой космос, частью которого является н патриархальное 
общество людей. С другой стороны, река в очерке — метафора 
самом жизни. Это значение актуализируется в связи с образом 
острова, который сравнивается с кораблем, плывущим по тече
нию (архетип храма): «Знаешь, что стоишь на твердой земле, 
но под ногами, передвигаясь, мелко подрагивает, поворачивает 
то влево, то вправо, и ты уже не в состоянии сопротивляться — 
плывешь куда-то осторожно и загадочно» [С. 197].

Мироздание после потопа становится чужим, безжизнен
ным пространством: «Из края в край вода лежала покорно и 
глухо одной необъятной равниной, подавляя своей тяжестью 
унылые и низкие берега. Воздух над ней был пуст, не носились 
в нем стрижи со свистящим, отрывистым звуком, не заливались 
ласточки, не собирались они в дружные, гомонящие — хоть уши 
затыкай! — стаи, чтобы отогнать ястреба» [С. 206]. Если рань
ше вода была голубой и прозрачной, то теперь она становится 
мутной и серой; при вступлении теплохода в водохранилище 
Виктор наблюдает абсурдное зрелище торчащих из-под воды 
верхушек деревьев. Затопление окультуренного пространства, 
в осмыслении В. Распутина, становится высвобождением сти
хии, преодолением в результате человеческой деятельности 
онтологических закономерностей, естественного устройства 
мира. Самым большим страхом Виктора в детстве был страх,
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что река может исчезнуть, «обнажив на память о себе голое, 
каменистое русло, по которому будут бегать собаки» [С. 191]. 
Исчезновение не только реки, островов, но и русла110, означает 
для писателя свершившийся конец стабильности, надежности 
и осмысленности человеческого бытия. Трансформируется бе
реговой космос, он становится безжизненным и неузнаваемым: 
«Все сошлось и размылось в одной длинной и отчужденной 
картине тайги» [С. 215]; разрушается патриархальный уклад 
жизни.

Разделение поселка для переезда на три части приобретает 
фольклорную семантику начала скитаний в юдоли. Повество
ватель подчеркивает нелепость разора деревни. Ее жители при
ходят в состояние смятения, безумия. Для описания переезда 
характерен мотив шума: «...с надрывным ревом ползли в гору 
машины и тракторы <...> стучали топоры, больше обычного, 
чувствуя перемены, кричал скот, как всегда в дни неурядиц и 
непорядка, много спорили и кричали по пустякам люди, а ио но
чам, когда ненадолго утихал весь этот шум и гам, в наступившей 
тишине принимались выть собаки» [С. 199—200].

Новый поселок подчеркнуто не имеет своего лица. Это типо
вое лесопромышленное поселение. «Здесь не пашут и не сеют, 
а лес валить можно в любую погоду» [С. 228]. Оторванный от 
родной почвы, патриархальный уклад жизни переживает старе
ние — описание избы, облик пожилых родителей. Смена образа 
мира приводит к фрагментации реальности в восприятии героя: 
«Лишившись чего-то главного, основного, какого-то центра, со
биравшего их воедино, в один круг, они (родные места. — П.К.) 
разбрелись кто куда, превратились в отдаленно знакомые, по
старевшие от времени уголки и казались всего лишь воспомина
ниями, которые также могут явиться где угодно» [С. 232].

Отрыв от природы, ускорение ритма жизни (суета, не
терпение пассажиров на теплоходе, образ электрички и т.д.) 
детерминируют, по В. Распутину, нравственные проблемы со
временного общества, душевную трагедию поколения: «Поче

п° «От реки тут, конечно, ничего не осталось, и даже приблизительно 
нельзя было указать, где пролегало ее русло...». [С. 205].
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му мы во вред себе не хотим замечать то, что нам необходимо 
знать и видеть в первую очередь? Почему так много времени 
мы проводим в хлопотах о хлебе едином и так редко подни
маем глаза вокруг себя и останавливаемся в удивлении и тре
воге: отчего я раньше не понимал, что это мое и что без этого 
нельзя жить? И почему забываем, что именно в такие мину
ты рождается и полнится красотой и добротой человеческая 
душа?» [С. 196].

«“Вниз и вверх по течению’’ в силу определенной нераз
витости центральной проблемы, некоторой камерности по
вествования, не имело широкого читательского резонанса, 
но это произведение послужило своеобразным “эскизом” к 
повести В. Распутина «Прощание с Матерой”... — полагает 
Б.М. Юдалевич111. В.Я. Курбатов пишет: «...есть тут и тону
щее кладбище, и разор деревни, н разлучение старух друг с 
другом и деревней, и тоска нового поселка. Нет только готов
ности души, нет определенности в миропонимании. И нет ее 
не только у героя очерка, Виктора, а и у самого автора, кото
рый бьется в этом автобиографическом отражении и никак не 
найдет места»112.

Данный очерк можно признать своеобразным рубиконом, 
обозначившим коренную трансформацию мировоззрения 
В. Распутина в результате личной духовной драмы — уничтоже
ния в 1967 г. родной деревни Аталанка в связи с запуском Брат
ской ГЭС Как тонко и точно отметил в 1978 г. В.П. Астафьев, 
в повести «Вниз п вверх по течению» «...Распутин, завершив 
очень важный печальный этап в работе, как бы отошел чуть в 
сторону, чтобы взглянуть на ту дорогу, какую он сам себе торил, 
да и поразмыслить о дальнейшей своей судьбе, стало быть, и о 
судьбе родной земли»11*.

111 Якимова Л . П, Юдалевич Б.М. Сибирский очерк. 20—70-е годы
С. 143.

112 Курбатов В.Я. Валентин Распутин: Личность и творчество. М., 1992.
С. 79.

из д стафьев В. Вглядываясь вглубь О повести Валентина Распутина 
«Живи и помни» / /  Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Том 12: Публицисти
ка. Красноярск, 1998. С. 484.
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* * *

Очерки начала 1960-х годов — живые свидетельства рожде
ния новых городов, масштабных преобразований сибирского 
края и всей советской страны; очерки о Тофаларии, проник
нутые светлыми лирическими нотами и жизнеутверждающим 
пафосом, постепенно приобретали качества художественной 
прозы и, безусловно, были значительным этапом в становлении
В. Распутина как писателя: «...от фактографического очерка я 
переходил к рассказу. К увиденному и услышанному журнали
стом я стал как бы добавлять “от себя”. Во мне словно просну
лось авторское «я». Я стал ощущать себя наряду с героями моих 
очерков и рассказов»11,1.

Исходным моментом мировоззренческой эволюции В. Рас
путина послужило обостренное внимание к феноменальному. 
В основе трансформации картины мира писателя лежит при
ближение к реальности, вектор которого составляет постижение 
человека, начиная с узко социального аспекта. Как и в класси
ческих повестях и рассказах, в центре комсомольских очерков и 
очерков о Тофаларии оказывается персонаж, характер которого, 
насколько это возможно, старательно прописывается молодым 
автором. В 1965 г. в «Красноярском комсомольце» выходит но
велла В. Распутина «Имена» о матери, потерявшей в Великую 
Отечественную войну трех сыновей115. Младшего, который не 
был на войне, она называет именами погибших детей. Писателя 
интересует характер женщины, ее глубокие душевные процессы. 
Именно постепенное и целенаправленное постижение характе
ра в его связях с социальным и природным началами формирует 
картину мира писателя, определяет его взгляды на реальность и 
свое место в ней.

Онтологическая составляющая мировоззрения складывает
ся в 1960-е годы (открытие природного топоса) и получает пол
ное развитие в повестях, рассказах и очерках зрелого периода 
творчества.

114 Распутин В. Быть самим собой... С. 143—144.
115 Распутин В. Имена: (Новелла) / /  Краснояр. комсомолец. 1965. 

14 нояб. С. 4.
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«Из уродливого скопища людей в гаежное 
безлюдье»: природное и мифологическое 

в публицистике зрелого периода творчества

Онтологические представления В. Распутина, воплощен
ные в основных очерках 1980 — начала 2000-х годов (очерки, 
вошедшие в сборник «Сибирь, Сибирь...», «Миллионолетия 
Рольфа Эдберга»116, «Вниз по Лене-реке»117, «Громкое имя -  
Сибирь»118, «Байкал передо мною»119 и др.), могут быть интер
претированы при помощи понятия «биосферы». Эта категория, 
введенная в оборот естественно-научного и философского со
обществ в 1875 г. Э. Зюссом, означает одну из оболочек плане
ты, «область активной жизни» и описывает живые организмы 
и среду их обитания (нижняя часть атмосферы, гидросфера и 
верхняя часть литосферы) в аспекте динамического единства. 
Приведенными понятиями, следовательно, можно обобщить 
всю совокупность объектов живой и неживой природы, изо
бражаемых писателем и составляющих в целом авторскую 
картину природного мира. В нее входят, во-первых, живое ве
щество — представители биологических царств флоры и фау
ны: деревья (тайга), прочие растения, животные (байкальская 
нерпа, различные виды рыб, микроорганизмы, тундровый пе
сец, олени и пр.). Во-вторых, объекты тропосферы: байкаль
ские ветра. В-третьих, объекты гидросферы: Байкал, Телецкое 
озеро, реки Ангара, Катунь, Индигирка, Лена, Енисей, Тобол, 
Обь, Иртыш, Бия, Иркут и др., Васюганские болота. Наконец, 
в-четвертых, объекты верхнего слоя литосферы: пик Белуха, 
остров Ольхон, скала Саган-Хушуц, Шаман-камень, равнины, 
тундра и т.д. В систему онтологических представлений писате
ля включается область трансцендентного.

Картина природного мира может быть классифицирована 
по трем основным уровням: «онтологическому», «географиче

116 Сибирь. 1989. № 4. С. 100-106.
1,7 Наш современник, 1993, № 11. С. 95—111.
118 Москва. 1998. № 7. С. 11-22
119 Роман-журнал XXI век. 2003. № 8 (56) С 6 -9
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скому» ц «хозяйственно-экономическому». Первый уровень 
можно также назвать «категориальным». Здесь писатель раз
мышляет о природе вообще, об ее фундаментальных свойствах, 
многообразных формах, связях и отношениях, выстраивает 
иерархию бытия. На втором уровне категориальные представ
ления о бытии переносятся на понимание природы Сибири. 
Третий уровень касается современной судьбы природной сре
ды региона и связан с экологической и морально-этической 
проблематикой. Такое разделение носит условный характер, 
выделяемые уровни тесно взаимосвязаны и перетекают друг в 
друга.

Центральное место в онтологии В. Распутина в 1980-е годы 
занимает авторский космогонический миф, согласно которо
му Бог начал сотворение мира именно с Сибири «и повел его 
широко, броско, не жалея материала, и только уж после, спох
ватившись. что его может не хватить, принялся выкраивать и 
мельчить»120. Озеро Байкал в одноименном очерке называется 
«мерой щедрот» господних, «которой мерил, чему сколько быть 
от него»121. Человек при этом предстает венцом мироздания. Как 
полагает писатель, Бог замышляет его еще в начале космогонии, 
чтобы было кому любоваться совершенными результатами тво
рения. Весь предшествующий человеку процесс созидания мира 
подготовляет его явление. Такое предназначение человека как 
субъекта эстетического созерцания предполагает его чувствен
ность, духовность п нравственность. В этом сюжете представле
ния о бытии явлены тремя сферами — областью трансцендент
ного, природной средой и антропосферой.

Трансцендентное (Бог, вечность) только заявлено в форме 
художественного образа и никак не детализируется автором. 
Реальность потустороннего в концепции писателя проявляется 
в мире посредством объектов живой и неживой природы. В вы
держках из «Байкальских дневников» природа осмысляется как 
опосредующее звено между Богом и человеком. С точки зрения

120 Распутин В. Сибирь без романтики / /  Сибирь. 1983. № 5. С. 126.
121 Распутин В. Байкал / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... М., 1991. 

С. 87.
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В. Распутина, не соединившись с ней в деле «пренровождения 
души», человек не сможет совершить акт трансценденцпи: «Она 
не пустит»122. Повсюду в сибирской природе писатель видит рас
сыпанные знаки потустороннего. Например, Байкал обладает 
«многоверстными письменами», способность к чтению которых 
была утеряна современным человеком12*.

Природа Сибири — совершенный и исключительный в сво
ей красоте и богатстве, стабильный к внутренне упорядоченный 
универсум. Он существует в пространстве вечности, не имеет 
своих автономных границ н органически включен в систему ми
роздания. К примеру, размышляя о Байкале, В. Распутин пишет, 
что «многими и многими чувствительными капиллярами связан 
он со всем огромным миром, видимым и невидимым, которым 
нам до конца но дано постичь»124. Сакральным содержанием при 
этом обладают только объекты неживой природы — тропосфе
ры, гидросферы и литосферы. Биологические организмы, в том 
числе растительные, выступают равноправно сосуществующи
ми обитателями символических ландшафтов.

Обо всех составляющих сибирской природы писатель гово
рит в превосходной степени: «...равнина — так это равнина, са
мая большая н самая ровная на планете, болота — так болота, 
которым и с самолета нет, кажется, ни конца ни края. Восточно
сибирская тайга — это целый материк. <...> Реки — Обь, Енисей, 
Лена — могут соперничать лишь между собой»125. Сибирской 
природе свойственны такие качественные характеристики, как 
исключительность, уникальность126, самодостаточность127, не 
вмещающееся в известные понятия многообразие к коптраст-

ш Распутин В Байкал/ / Распутин В. Сибирь, Сибирь... С 94
123 Там же. С. 118.
124 Распутин В Байкал передо мною... С 9
125 расПуТИ11 в  Сибирь без романтики / /  Распутин В. Сибирь, Си

бирь... С. 46
126 «Нет ничего в мире, что можно было бы поставить в один ряд с Си

бирью». См.: Там же. С 23.
127 «Кажется, она могла бы существовать как самостоятельная планета, 

в ней есть все, что должно быть на такой планете во всех трех царствах при
роды — на земле, иод землей и в небе». См.. Там же.
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ность128, суровость и т.д. В. Распутин подчеркивает многоликость 
Сибири в разных ее углах и рисует широкие, детализированные, 
многоплановые полотна Байкала, Горного Алтая (Белуха, Ка- 
тунь, Телецкое озеро), северной тундры, включая в очерк исто
рию их открытия, опираясь на местные легенды и восторженные 
записи десятков ученых, художников и писателей.

Важный аспект — взаимоотношения в системе природная 
среда /  человек. Воздействие природы на человека имеет реак
тивный характер. Оно зависит от вектора намерений, с которы
ми человек обращается к ней. С точки зрения писателя, «Сибирь, 
как и всякая другая живая земля, чует, с чем, с какой надобно
стью жалует сюда всякий гость, и тем же встречает-привечает»129. 
В случае благого к себе отношения природа реализует органич
ное свойство постепенного духовно-очистительного воздей
ствия на человека. В очерках указывается на психотерапевтиче
скую, умиротворяющую, гармонизирующую душу способность 
природы вообще и сибирской природы в частности1,0.

В очерке «Сибирь без романтики» (1983) писатель рисует 
образ никогда ранее не бывавшего в этих краях, заранее робею
щего перед Сибирью путешественника. Вступая на сибирскую 
землю, он видит только холодные, безжизненные пространства, 
безрадостное ощущение от этого усиливается душераздираю
щими надписями этапируемых каторжников на придорожных 
столбах. Но вскоре такое настроение сменяется успокоенно
стью, уверенностью и восторженным вниманием к красоте этой 
земли. Сибирские впечатления открывают в нем «какие-то но

128 «...Стремительность в одно время года и медлительность — в другое 
<...> Порывистость и оцепенелость, откровенность и затаенность, яркость 
и сдержанность, щедрость и сокрытость» См.: Распутин В. Сибирь без ро
мантики / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... С. 47.

129 Распутин В. Моя и твоя Сибирь / /  Распутин В. Повести Хабаровск, 
1984. С. 5.

130 «Провести даже один день на Байкале — это и с предками погово
рить, п себя рассмотреть, потерявшегося в суете дней и снующего, как ме
ханическая шестеренка, и близко подступить к разгадке великих и вечных 
вопросов, издавна мучающих человека». См.: Распутин В. Верую, верую в 
Родину! /  беседу вела Т. Жилкина / /Л и т . обозрение. 1985. № 9. С. 18.
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вые и славные просторы, о которых он прежде не подозревал»1 
В качестве примера такого духовного перерождения приводят
ся сибирские путешествия А.П. Чехова и И.А. Гончарова. С ним 
связывается также явление «сибирского притяжения», когда 
раз побывавший в Сибири навсегда «заболевает» ею. В одной из 
редакций очерка Байкал (1987) В. Распутин разделяет утопиче
скую мысль Л.Н. Толстого, что посреди природы в человеке не 
может удержаться чувство злобы, мщения и истребления себе 
подобных132.

Воздействием природы на «коренного» сибиряка («генети
ка земли») объясняется формирование у него особого психи
ческого склада, заключающегося в соответствии человеческого 
духа величию Сибири, особой духовной стойкости, обострен
ном чувстве собственного достоинства и т.п. В свою очередь, 
влияние человека на природную среду осмысляется в двух 
аспектах: индивидуального отношения и социального воз
действия. Первый аспект связан с проблемой познаваемости 
бытия. С социальным аспектом воздействия человека на при
родную среду связана экологическая проблематика, к которой
В. Распутин впервые обращается в очерке 1972 г. «Вниз и вверх 
по течению».

Писатель подчеркивает, что напряжения всех гносеологиче
ских возможностей человека (как эмпирических, так и умозри
тельных) далеко недостаточно для восприятия величия космоса 
во всей его полноте. Поэтому природа метаэстетична н навеки 
сопряжена с тайной К примеру, «живой, таинственный и вели
чественный, ни с чем и ни в чем нигде несравнимый» Байкал, 
по мысли автора, не только не вмещается в любые рационали
стические представления о нем, но и надстоит над горизонтом 
человеческой чувствительное!п: «Стоишь перед Байкалом, ма
ленький и слабый, <...> пытаешься понять, что Байкал перед 
тобою и что ты перед ним, истягиваешься в мучительных при

111 Распутин В Сибирь без романтики / /  Распутин В Сибирь, Си
бирь С 43.

132 Распутин В. Байкал / /  Распутин В. Что в слове, что за словом? .
Иркутск, 1987. С. 99.
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зывах увидеть, понять и осмыслить — и отступаешь: впустую»1". 
То же бессилие и растерянность взгляда, тщетность восприятия 
в отношении алтайской горы Белухи воспроизводится в очерке 
«Горный Алтай»: «Ни слов не хватало, ни чувств, ни движений 
души — все спятилось и замерло безголосо перед этой власти
тельной осиянностью»1И.

Объясняется ситуация гносеологического бессилия, во- 
первых, разностью бытийного статуса природы и человека, во- 
вторых, утратой человеком, в результате его отпадения от при
родного мира и замыкан ия в социальной жизни, онтологического 
сознания, способности к трансценденции: «Чего-то особо обо
нятельного и осязательного недостает нам, чтобы читать щедро 
рассыпанные по всему Байкалу знаки, что-то тонкое, звериное, 
какое-то предельное чутье недополучили или потеряли мы.. »|Г’ 
Оно заключается в восприятии с молитвенной установкой, от
ношении к природе как к храму, способности видеть и расшиф
ровывать знаки потусторонней реальности.

Важное место в очерках занимает расс мотрение анимистиче
ских воззрений аборигенов на Байкал и Горный Алтай. Предпо
ложим, что целью обращения писателя к архаическим культурам 
Сибири служит, во-первых, стремление дать пример неразвитого 
в современном человеке онтологического сознания, во-вторых, 
продемонстрировать наиболее адекватное — символическое — 
видение сибирской природы. Исследуя топонимику Байкала 
сибирских народов («Лама», «Далая» и пр.), В. Распутин под
черкивает святость воды этого озера для всех издавна населяв
ших его берега культур. В очерке «Горный Алтай» приводится 
поверье о Белухе как Владычице мира, запрещающее человеку 
даже смотреть на нее, ведь «это она насылает ветры и туманы, в 
ее власти, когда таять снегам и зеленеть травам, в какую сторону 
и каким числом идти зверю, урожайным ли быть лету»1*6. По

ш Рас путин В Байкал/ / Распутин В. Сибирь, Сибирь. С 94 
И4 Распутин В. Горный Алтай / /  Распутин В Сибирь, Сибирь. 

С. 155.
115 Распутин В Байкал передо мною . С. 7
136 Распутин В. Горный Алтай . С. 168
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вествователь сам оказывается носителем такого типа сознания, 
занимая позицию мистического, трансцендентального миросо
зерцания; архаические мифологемы плавно перетекают в соб
ственные размышления. Так, поднимаясь на главную вершину 
байкальского острова Ольхон скалу Саган-Хушун, он ощущает 
себя на вершине мира, одновременно среди трех космических 
стихий — неба, воды и земли, — соединяющихся в простран
стве вечного течения времени: «...стоит поддаться настроению 
и понять, что нет под этой бездной деления на дни и недели, на 
приходящие и уходящие жизни, на события и результаты, а есть 
только бесконечное всеохватное течение, устраивающее смотры, 
на которые одно и то же, окунаясь то в свет, то в тьму, является 
бессчетно»ш.

Опорой и фундаментом мироздания, сакральным источни
ком жизни становится пик Белуха: именно здесь происходит 
рождение ветра, воды, земли и времени, находится «начало чи- 
стодува и чисторода, берущихся из вечности»138. Титаническая 
мощь байкальских ветров заставляет соглашаться с верой при
байкальских этносов, что ветры — это могучие духи озера. Раз
мышляя о семантике названия реки Катуни, «хозяйки» на мест
ном наречии, автор говорит о ней как об артерии, обогащающей 
жизнью береговой космос, опоре и носительнице всеобщего 
становления: «К ней сбегает водосбор, жмутся леса и травы, от 
рождения до смерти держат ее в памяти зверь п птица, а горы, 
которым ведет она неустанный счет, как по команде, то прини
кают к ней, то отступают, давая место плодородию»139. Таким же 
статусом обладает Лена: «С' каждой ннзинки п с каждого распад
ка собирает дань Лена и несет ее людям как первый и бесценный 
дар — дар влаги. Рождается из вод и лесов, настаивается на мхах 
и травах, опевается птицей, вздымается скалами жизнетворный 
воздух, превращаясь в ветер, летит в низовья вслед за водой как 
дар дыхания; нагуливается здесь зверь, становится на крыло 
птица, мечет в малых речках икру рыба — это начало и развод,

137 Распутин В. Байкал / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... С. 89.
IW Распутин В. Горный Алтай ... С. 165.
,й Там же. С 161
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обитель и исход третьего среди равных даров жизни -- дара при
родного семени»140.

В. Распутин рассматривает природу как космос, неизмеримо 
превосходящую человека силу, идеал гармоиии, нерукотворно
го совершенства, эталон организации и мерило мудрости; эк
вивалент понятия «бытие». Биосфера Земли осмысляется как 
экологическая пиша человечества. В этом аспекте писатель свя
зывает окружающую среду и деятельность человека в систему 
природа /  общество, анализируя воздействие антропосферы на 
равновесие природных экосистем. В очерке «Сибирь без роман
тики» говорится о необходимости беспристрастного взгляда на 
Сибирь как страну, которую сотворила природа. Образ Сибири, 
таким образом, уравнивается с образом природы.

В. Распутин сакрализирует, одухотворяет природу Сибири, 
рассматривает ее пантеистически. В своей натурфилософии 
он воспринимает, во-первых, антропоморфические представ
ления архаических культур, поклонение космосу племенами 
аборигенов Сибири, во-вторых, наследие русском религиоз
ной и космистской философии (в частности, Л.Н. Толстого, 
Н.К. Рериха). Очерки отличаются высоким уровнем словес
ном изобразительности и свободным использованием средств 
художественной типизации, что обеспечивает исключитель
ную глубину проникновения в субстанциальные, очень слож
ные и скрытые основы бытия и человеческого существования 
в нем.

Картина мира писателя в публицистике конца 1970— 
2000-х годов позволяет реконструировать рудименты архаиче
ских моделей культуры, глубинные семантические коды, дореф- 
лективмые схемы и символы, которые могут и не осознаваться 
самим автором, но способны пролить свет на многие грани его 
мышления- <■ Психоанализ научил нас тому, что символ передает 
свой смысл и выполняет свою функцию даже тогда, когда его 
значение не зафиксировано сознательным мышлением»141.

110 Раснут ин В. Вниз по Лене-реке С. 98.
1,1 Элиаде М Мефистофель и Андрогин / /  Элиаде М Азиатская алхи

мия сб. эссе М , 1998. С 477
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В картине мира В. Распутина, сложившейся в очерках этого 
периода, можно обнаружить целый ряд соответствии мировоз
зренческим комплексам человека архаической культуры, в жиз
ни которого доминирующим началом и идеальной парадигмой 
существования выступал космос. Как и для носителя архаиче
ского сознания, природа для В. Распутина — стабильная и вну
тренне упорядоченная в своих ритмах и феноменах система, в 
самой структуре которой присутствуют сверхъестественные 
начала. Мышлению писателя свойственен глубокий симво
лизм. При этом природный мир не только изображается симво
лически, но п воспринимается как система символов. Налицо 
религиозное «удвоение» мира, когда наряду с чувственно дан
ной реальностью в картину сущего вводится трансцендентное, 
транслируемое эмпирическим измерением бытия, реальность 
умозрительного порядка (однако сама но себе не прописанная).

С точки зрения В. Распутина, приобретение человеком в про
цессе своего развития, состоящего в вычленении из природного 
мира, ограниченного знания не позволяет ему постигать бытие 
во всей его полноте и разнообразии снязей. В свою очередь, при
рода познаваема только посредством символов. Онтофания и ие- 
рофания, таким образом, соединяются и выступают полностью 
тождественными в картине мира писателя, в чем, безусловно, 
видны следы архаических религиозных представлений В. Рас
путин стремится охватить мир в целом, воспринимает его как 
абсолютно законченное единство — проявляет универсализм 
собственного мышления.

Органически вписанными в онтологию оказываются от
дельные представления аборигенов Сибири о Байкале и Горном 
Алтае. Используемый писателем в очерках конкретный этногра
фический материал служит для собственно авторской интерпре
тации окружающего мира, устройства и структуры вселенной 
вообще, и особенностей местной, сибирской, природы в частно
сти, а также места в ней человека. В. Распутина интересует вера 
коренных сибирских этносов не в отдельных духов, а во всеоб
щую одушевленность природы, — т.е. в то, что априорно тож
дественно оригинальной картине мира писателя. В. Распутину 
важно прежде всего продемонстрировать наличие у аборигенов
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мифологического сознания, такой стадии развития мироощуще
ния, когда человек не противопоставлял и даже не выделял себя 
из мира природы, когда «от человека требовалось самое почти
тельное отношение <...> ко всей окружающей среде»142. Лишь 
такой тип мироощущения единственно адекватен полноте и 
совершенству бытия. При этом носителем онтологического со
знания является и сам субъект речи очерков: «В подобном мире 
человек не чувствует себя замкнутым в рамках своего существо
вания. Он тоже открыт, он общается с миром, поскольку исполь
зует тот же язык — язык символов. <...> Если для человека ар
хаического общества мир постигаем и проницаем, то и человек 
этот чувствует, что мир «смотрит» на него и понимает»143.

Эстетичес кое по сути созерцание природы позволяет писате
лю приобщиться к мистическому опыту. Собственно, эстетиче
ский опыт в его сознании приобретает черты религиозного. Сам 
механизм мифотворчества, с точки зрения В. Распутина, имеет 
своим главным истоком то глубокое духовно-эстетическое воз
действие, которое оказывает природа на человека. Именно этим 
объясняется обожествление Байкала всеми издавна населявши
ми его берега культурами: «Байкал разрисован легендами, как 
лед его — кружевной изморозью, а вода зыбью. При встрече с 
ним сама собой начинала звучать песня — и складывались слова, 
извлеченные из таинственных глубин происхождения и поведе
ния “славного моря”, под шум ветра, под плеск и взгляд округ 
они нанизывались и нанизывались, пока не слагались, как но-

о  144выи приток, в пронзительный выдох»
Вселенная В. Распутина предстает абсолютно «прозрачной», 

в идеале полностью открытой человеку. Небо непосредственно 
открывает субъекту речи наличие вечности, как для представи
теля архаической культуры — наличие всевышнего бога. В об
разах отдельных природных объектов периодически проявля
ются рудименты архаического культа великой богини-матери,

142 Кыпчакова Л.В. К вопросу о культе деревьев у алтайцев / /  Вопросы 
археологии и этнографии Горного Алтая. Горно-Алтайск, 1983. С. 147.

143 Элиаде М. Аспекты мифа. Ульяновск, 1995. С. 145—146.
144 Распутин В. Байкал / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... С. 95.
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которая правит всеми природными процессами и олицетворяет 
женское начало мира (Белуха, Катунь). В большей степени архе
тип материнства свойственен образам рек (Катунь, Ангара, Лена 
и т.д.) и озер (Байкал, Телецкое озеро). Вода в картине мира 
В. Распутина — космогоническим символ, животворящая и ре
генерирующая сила, нервовещество, лоно всякого возможного 
существования145.

Публицистической спецификой очерков можно объяснить 
тот факт, что в них ни разу не возникают аллюзии архаического 
культа дерева, а также культа духов природных объектов. Даже 
в своем обращении к этнографическим материалам писатель не 
рассматривает представлений аборигенов о дереве как о важном 
средстве организации пространства и не уделяет внимания Вла
дыке острова Ольхон, центральному персонажу в мифологии 
Приольхонья, хотя эта символика присутствует в уже написан
ном к этому времени «Прощании с Матерой». В свою очередь, в 
повестях и рассказах В. Распутина нет образов гор и озер, пред
ставленных в очерках. Это позволяет говорить о том, что в пу
блицистической прозе писатель расширяет и достраивает свою 
космологию; очерки открывают новые аспекты авторской кар
тины мира.

Следующая архаическая черта мироощущения В. Распути
на — это преодоление всех антиномии в системе онтологических 
представлений. Космос в очерках непротиворечив; писатель не 
находит противоречий в природе, априорно представляющейся 
ему идеальной. В свою очередь, природа сама входит в такую 
архаическую пару противоположностей, как «сакральное и про- 
фанное». Под «профанным» при этом следует понимать совре
менный мир людей. Однако, в отличие от человека архаической 
культуры, В. Распутин воспринимает «мирское» не как иллю
зорное, а как реально осуществляющее экспансию в мир ис

145 В свете этих представлений воспринимаются книги шведского мыс
лителя и деятеля экологического движения Р. Эдберга «Письма Колум
бу», «Дух долины». «Трудный путь к воскрешению», содержащие размыш
ления о воде как основе жизни на Земле. См. Распутин В Миллионолетия 
Рольфа Эдберга...
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тинных значений. Данная диада лежит в основе всех бинарных 
оппозиций В. Распутина-публициста и может быть истолкована 
как архетипическая формула его мышления, которая определяет 
точку зрения писателя на проблемы современности и характер 
их публицистической постановки.

Картина мира в очерковой прозе В. Распутина иерархич- 
на. Писатель выстраивает четкую иерархию бытия, каждый из 
уровней которой «совершеннее» предыдущего и восходит к ме
тафизическому источнику. Иерархиями пронизано все сущее, 
реальный и умозрительный миры: «Всякая исследуемая область 
вытягивается в цепочку взаимосвязанных и последовательно 
подчиненных ступеней. Эта цепочка всегда конечна, ее «низ» 
интересен прежде всего тем, что он отражает и символизирует 
верх»146. Социальное подчинено природному, которое, в свою 
очередь, подчинено трансцендентному — некому центральному 
регулятивному началу мира.

В публицистике стабильно проявляются отдельные черты 
архаического восприятия времени, связанные с онтологическим 
и антропологическим уровнями картины мира. Время В. Распу
тина имеет два измерения, которые соответствуют отмеченной 
выше фундаментальной антиномической паре его мировоззре
ния. Первое относится к священному уровню бытия и может 
быть обозначено как «онтологическое» время, второе -  к мир
скому, обозначим это время как «социальное». Онтологическое 
время — это время природы, ее естественных циклов — времен 
суток и года. Это время вечности. Социальное время, напротив, 
имеет линейный отсчет; а сознание писателя, безусловно, явля
ется исторически обусловленным сознанием современника. Од
нако и здесь в рудиментарном виде можно наблюдать свойствен
ные архаическому сознанию восприятие цикличности времени 
и отрицание его непрерывности, что проявляется прежде всего 
в эсхатологизме и связано с его историософской концепцией 
В. Распутина.

Публицистические тексты писателя последних двадцати лет 
характеризуются появлением в них устойчивых эсхатологиче

14в Ивин А.А. Введение в философию истории. С. 153.
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ских мотивов, наметившихся еще в очерке 1972 г. «Вниз и вверх 
но течению». Объяснение этому можно найти во влиянии траги
ческой культурной атмосферы эпохи предстоящей смены веков 
и тысячелетии на мировосприятие В. Распутина, которое в об
щих чертах начинает соответствовать мировосприятию многих 
русских писателей и поэтов рубежа XIX—XX веков. Художник 
ощущает в ткани существования присутствие конца, с тревогой 
видит Сибирь и всю Землю перед лицом конечного момента. 
Периодически в размышлениях возникает образ нового перво
бытного человека, начинающего все сначала после вселенского 
экологического катаклизма.

В восприятии социального времени четко прослеживается 
архаическая идея о прогрессирующей деградации мира. Для 
архаического сознания, как пишет М. Элиаде, «протекание вре
мени предполагает все большее удаление от “начала”, а, следо
вательно, и утрату первоначального совершенства. Все, что про
исходит во времени, разрушается, распадается, вырождается и в 
конце концов погибает»147. В. Распутин отрицает идею линейно
го прогресса в историческом развитии цивилизации и интерпре
тирует его как упадок, неумолимо влекущий к катастрофическо
му завершению истории.

В публицистике обнаруживается принципиальная структу
ра архаических мифов о Золотом веке и конце света, воспроиз
водимая через призму сознания автора-современника. Однако 
налицо и существенные различия. Для древних культур время 
периодически кончается, чтобы, возвратясь к истокам, почерп
нуть в них силы и вновь начаться. Грядущая катастрофа в ар
хаическом сознании, таким образом, воспринимается не как 
нечто окончательное, а как очередной всплеск мирового цикла; 
эсхатология оказывается лишь префигурацией космогонии бу
дущего и не приводит к отчаянию: «...для того, чтобы началось 
нечто истинно новое, нужно полностью уничтожить остатки 
всего старого цикла»148. Эсхатологические предчувствия В. Рас
путина, напротив, характеризуются именно состоянием отчая

147 Элиаде М. Аспекты мифа. С. 59
148 Там же.
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ния, которое не свойственно архаическому сознанию. Если для 
носителя архаического сознания конец света был проявлением 
сверхъестественного, священного в этом мире, соответствен
но — закономерным, неминуемым н даже желаемым, регулярно 
воспроизводимым в ритуалах нового года событием, непремен
ным условием достижения первоначального блаженства, то для 
В Распутина это неестественный процесс, детерминированный 
не онтологическими закономерностями, не старением космоса, 
а исключительно «грехами людей», антропогенными фактора
ми — экологический катаклизм. За ним, как полагает писатель, 
последует не новый «Золотой век» человечества, а первобытное 
состояние на изуродованной Земле. В этом свете проступает по
нимание особой мессианской функции художника — указать на 
трагическое существо современного момента и подсказать воз
можные пути спасения.

В очерках выявляется глубочайшая духовная драма В. Рас
путина, который как современник сам трагически ощущает свою 
принадлежность к современной цивилизации и мучится от не
возможности установить былые связи с мирозданием, страдает 
от приобретенного недостатка «универсального, широкообзор
ного, опытосводящего взгляда»149. Отсюда проистекает мотив 
«бунта» против социального времени, «бегства» из него, которое 
осуществляется в двух направлениях: в природу и в историче
ское прошлое. В первом случае субъект речи очерков «выходит» 
из мирского течения времени и «погружается» в неподвижное 
время природы, пытаясь достичь утраченной интуитивной связ
ности с миром: «...выползает душа, обезголосевшая от страданий 
и страха, отверженная, сморщенная и жалкая, и примащива
ется робко на самом твоем краешке, как над обрывом, и тихо, 
недвижно смотрит и слушает»150. Возвращение в естественное 
пространство первобытной природы вновь делает возможным 
ностижение тайн жизни, способность к которому была утеряна 
в историческом процессе: «Если из уродливого скопища людей 
в таежное безлюдье — это из мира в мир, то я чувствовал себя

149 Распутин В. Мил шонолетия Рольфа Эдберга... С 162
1,0 Там же. С. 185.
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еще дальше, еще глубже, в каком-то третьем измерении бытия, 
сргдн необузданных стихий, схоронившихся тайн и первород- 
нии мистической жизни»151. Движение в природу даже уподо
бляется очистительному восхождению на святой Афон. «Бег- 
c i B O »  в историческое прошлое можно считать реактуализацией 
архаического мифа о совершенстве первоначальных времен, 
возвращением к «времени ону», когда гармоничное сообщение 
мьжду уровнями бытия и внутри них еще существовало. В на
циональном прошлом и особенно в эпохе покорения и первых 
шаюв освоения Сибири писатель видит наличие потерянной 
ныне не гнны, этической меры поступков, придававшей верную 
направленность экологическим п социальным отношениям, что, 
в свою очередь, поддерживало и укрепляло гармонию в системе 
бытия. В обоих случаях ситуация «бегства», как правпло, стано
вится завязкой и сюжетообразующим приемом очерков.

Мировосприятие В. Распутина стабильно проявляет архаи
ческие черты. Писатель космизирует природу, оживотворяет 
и наделяет ее качествами священного. Восприятие субъектом 
речи очерков себя и своего места в мироздании, как и места в 
нем человека вообще, близко онтологическому сознанию пред
ставителя архаической культуры, когда человек воспринимает 
себя неразрывно связанным с космосом и космическими рит
мами. Природа становится силой, направляющей человека и 
придающей смысл его существованию. В восприятии времени 
В. Распутин противопоставляет истинное, священное время 
природных циклов линейному времени цивилизации, которое 
кажется ему разрушительным и предполагающим c b o i i  конец. 
В общем смысле писатель творит собственный миф, кшорый, 
как и в архаическом обществе, служит выражением первоздан
ной реальности, более величественной и богатой смыслом, чем 
реальность современная (Б. Малиновский). Обстоятельс i иамн, 
способствующими этому явлению, можно считать ipai пчес кое 
восприятие логики общемирового и национальном! историче
ского развития, вызванное глубокой неудовлетворенностью ду 
ховпым состоянием современного общества.

151 Распутин В. Вниз по Лене-реке... С. 98.
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* * *

На начальном этапе творчества (рубеж 1950—1960-х годов) 
В. Распутин понимает человека как индивидуально-коллектив
ное существо. Утверждает необходимость преодоления узко 
индивидуальной природы человека, подчинения его коллекти
ву, что рассматривается как этическое благо. Этот идеал — рас
творение в коллективе — определяет состоятельность челове
ка, придает ему внутреннюю цельностью. Отношения внутри 
коллектива непротиворечивы, так как коллектив интегриро
ван общими целями Общий долг имеет характер социально- 
технократического проекта, что связано с утопизмом мышления 
будущего писателя. По мере преодоления социального утопизма 
писатель постигает дисгармонию социальных отношений. Со
циум не обеспечивает укорененности человека, стабильности и 
осмысленности его существования. Причина — отрыв от бытия, 
потеря почвы и разрушение естественного устройства жизни.

Первоначально реальность понимается Распутиным толь
ко как социальная. Природа представляет собой лишь фон, на 
котором разворачивается действие очерков, объект окультури
вающего воздействия социума. С очерков и рассказов о Тофала- 
рии будущий писатель расширяет свой кругозор за счет освое
ния онтологии. В. Распутин открывает онтологические законы 
мироздания через постижение личности (характера), ее связей 
и отношений (с социальным и природным миром). Этому спо
собствует актуализация архаического плана сознания. И если в 
начале творческого пути можно говорить о его мироощущении 
(картина мира молодого корреспондента формируется интуи
тивно, под влиянием общепринятых стандартов, общественной 
атмосферы и т.д.), то и публицистике после появления класси
ческих повестей, в ходе философской рефлексии накопленных 
знаний, составляющих зрелую картину мира, складываются 
осознанные ориентации и мотивации В. Распутина.

Априорные схемы и принципы мышления не изменяются на 
протяжении всего его творческого пути: утопизм, символизм, 
универсализм, «спекулятивная» ориентация теоретического 
мышления и т.д. Изменяется, эволюционизирует апостериорное
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содержание мировоззрения: картина мира (социального и при
родного) и определяемые ею ориентации, система взглядов на 
мир. На протяжении своего творческого пути В. Распутин по
следовательно формирует в публицистике два образа Вселен
ной и человека. На место прогрессистской утопии приходит 
ретроспективная, традиционалистская. Идеальное состояние 
мира видится не в будущем, а в прошлом, ценности которого 
следует актуализировать Универсализм, символизм и «спекуля
тивность» мышления развиваются в мифологизм, религиозно- 
натриархальный взгляд на мир. Мышление В. Распутина остает
ся в своей структуре коллективистическим, но основывается уже 
не на узко социальных доминантах, а на родовых, национально
исторических и онтологических.

В. Распутин преодолевает спекулятивные установки соци
ально-утопического мышления, диктуемые «духом эпохи», пу
тем открытия реального мира: «Ограничения, диктуемые стилем 
мышления, почти не осознаются и не подвергаются сомнению в 
свою эпоху Только новая эпоха, вырабатывающая собственное, 
более широкое теоретическое видение, начинает замечать то ле
таргическое мас совое ослепление, которое сковывает умы пред
шественников, ту общую, как говорят, систематическую ошибку, 
которая все сдвигала и искажала»152. В конце 1980-х годов Л. Ка- 
пелюшнын вспоминает значимый эпизод: «Однажды бывший 
первый секретарь обкома партии Н. Банников обмолвился с хо
рошо скрытым раздражением: замкнутый человек Распутин, все 
сам ио себе. Несколько раз приглашал его лично поехать вместе 
на знаменитые стройки Приангарья, на БАМ. Не поехал. Неин
тересны ему “героические свершения” наших дней .!»153

152 Ивин А.А. Введение в философию истории. С. 89—90
1,1 Капелюшный JI Молитва за спасение не своей души / /  Моск. ново

сти. 1988 3 янв. № 1. С. 4.
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ДОЛЖЕНСТВОВАНИЕ В ЭТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЕ 
ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА

«Никто не живет для себя»: 
происхождение и генезис нравственного долга

Выясняя метафизические основы нравственного сознания 
В. Распутина, соединяющего христианские и языческие нача
ла, иркутский исс ледователь И.И. Плеханова определяет этику 
писателя как «мироощущенческую». Нравственное сознание в 
его прозе «не рациональное, но интуитивно-сенсуалистское, 
представляющее совесть не как рассудочное сознание, а как 
нравственное чувство <...> нравственные переживания неот
делимы у писателя от острого чувствования мира, от созерца
ния его и зримого и метафизического образа одновременно»1. 
Совесть соединяется с потусторонним «чувствилищем», без
личными сознанием и волей, не материальными, но вполне 
ощутимо проявляющимися в реальности и наполняющими ее 
высшими смыслами: «Метафизическое у Распутина <...> про
являет себя как весть абсолютной истины, открывающейся или 
святым (классические распутинские старухи) или прошедше
му таинство очищения от греха самодостаточности, себялюбия, 
эгоцентризма»2.

Этическая система В. Распутина может быть описана при 
помощи категории долженствования — одной из центральных 
в моральной философии3. В. Распутин в публицистике размыш

1 Плеханова И.И Категорический императив на сибирской почве / /  
Сибирь: взгляд извне и изнутри. Духовное измерение пространства. Ир
кутск, 2004. С. 316

2 Там же. С. 315.
1 В истории философии существуют различные истолкования долга 

н должного, связанные с пониманием его генезиса: либо трансцендент
ное (И Кант, Н Гартман), либо антропологическое происхождение долга 
(Э. Фромм).
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ляет о природе и происхождении долженствования, рассматри
вает основные моральные категории, связанные с ним.

Система моральных идей В. Распутина в период работы в 
комсомольских газетах Иркутска и Красноярска может быть по
нята в соотнесении ее с деонтологпческой концепцией Э. Фром
ма4: понятие о должном создается самими людьми. Но как 
представитель своей эпохи В. Распутин понимает долг в духе 
коллективного утилитаризма — как достижение общей пользы, 
что определяет характер коллизии и тип героя в ранних очерках 
будущего писателя. Долг понимается как следование абстрактно 
понятому общественному благу, долженствование основывается 
па априорной посылке о единстве (непротиворечивости) обще
ства и индивида.

В это же время в очерках и рассказах о Тофаларии социально 
детерминированное представление о долге начинает усложняться, 
преодолевается введением традиционной этики, этики родового со
знания, определившей пафос художественной прозы («Василийи 
Василиса», «Деньги для Марин» (1967), «Последний срок» (1970), 
«Вниз и вверх по течению» (1972), «Живи и помни» (1974), «Про
щание с Матерой» (1976), «Что передать вороне?» (1981), «Век 
живи - век люби» (1982) и других произведений). В тофаларском 
цикле долженствование связывается с родовым и этническим на
чалами. В. Распутин открывает в этносе тофов наличие своеобраз
ной этической системы, рожденной в диалоге с природой. Здесь 
формируется родовое и онтологически детерминированное пони
мание долга как участия в продлении жизни, исполнения природ
ного предназначения. Долженствование интерпретируется в каче
стве онтологической категории, поскольку чувство долга задается 
человеку от рождения как безусловная природная программа, а не 
как рационально сформулированное понятие.

В 1970-е годы В. Распутин открывает сложность природно
го долженствования, противоречия, возникающие при осущест
влении и передаче этических норм. Писателя интересует нацио
нальный характер представления о долге, прежде всего мораль

4 Фромм Э. Человек для самого себя. Введение в психологию этики / /  
Фромм Э. Психоанализ и этика. М., 1998. С. 23—256.
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русского народа, детерминированная спецификой ландшафта, 
национально-историческая миссия русского народа как основа 
родовой и индивидуальной этики. В национально-неповторимом 
В. Распутин видит черты общечеловеческого, но общечеловече
ское он представляет как синтез национальных этических систем. 
Нравственные нормы носят абсолютный характер, что связано 
как с их онтологическим статусом, вечным и универсальным, так 
и с их антропологическим статусом, в котором они предстают ре
зультатом взаимодействия индивида и рода, регламентирующим 
духовное и социальное существование индивида.

Наблюдая священные законы вечного обновления жизни, че
ловек как родовое существо, по мысли В. Распутина, преодоле
вает трагизм конечности единичного существования: «У старух 
меня особенно поражает спокойное отношение к смерти, кото
рую они воспринимают как нечто само собой разумеющееся. Ду
маю, что этому спокойствию их научил долгий жизненный опыт. 
Перед их глазами проходили посевы и жатвы, зима сменялась 
весной, осень роняла листву...»5 Законы мироздания определя
ют законы родового долженствования, заключающегося в прод
лении рода, определяют этику принятия бытия, следования не 
меняющимся желаниям индивида, не исторически изменчивым 
социальным законам, а универсальной необходимости космиче
ски организованной жизни природы.

Нравственные нормы реализуются в жизни отдельного че
ловека через совесть, которая понимается как моральное пред
писание, возникшее и хранимое в культурно-историческом опы
те народа, открытом онтологии: «...основная духовная задача и 
основная нравственная норма, которые созданы опытом всех 
предыдущих поколений и вверены нам для выполнения и воз
можного совершенствования»6.

Деонтологическая система В. Распутина, таким образом, 
предполагает синтез антропологического и онтологического

'> Распутин В. Быть самим собой /  беседу вел Е. Осетров / /  Вопросы 
литературы. 1976. № 9. С. 147.

6 Распутин В. Необходимость правды [Теоретический семинар «Лите
ратура и нравственность*] / /  Лит. учеба. 1984. № 3. С. 130.
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начал. Долженствование приобретает два вектора и понимает
ся, во-первых, как исполнение родового (природного) предна
значения, во-вторых, как исполнение социально-исторического 
предназначения. Передача принципов долженствования и регу
лирующих их моральных предписаний (совести) от поколения 
к поколению — это сущность и миссия коллективной памяти, 
памяти народа. С одной стороны, В. Распутин понимает память 
как онтологический феномен: она заложена в бытии как космосе 
(порядке), предстает объективным законом, в том числе и зако
ном человеческого существования. Такая форма памяти генети
чески заложена в духовном существе человека, в ощущении им 
своей связи с миром, всеединства сущего: «В нас живет каждое 
движение планеты и каждый шаг человека. Явившись в этот мир 
только на миг, мы вобрали в себя всю его эпопею <...> в нас, в 
каждое поколение без исключения, раз за разом закладывалось 
<...> связность всего со всем и существование всего во всем. <...> 
Чувство родства не только с тварным существом, но и с послед
ней песчинкой и былинкой, лежащей и произрастающей подле, 
необходимости друг другу и дополнения друг друга вселялось в 
каждую клетку»7. Онтологическая память дана в подсознании: 
в ощущениях и чувствах; сенсорное переживание обеспечивает 
возможность восприятия метафизического в природе, возмож
ность диалога с неэмпирическим миром.

Осознавая генетическую связь с бытием, человек естествен
ным образом приобщается к нравственному опыту народа, пере
даваемому памятью, совокупным национально-историческим 
сознанием. Культура, традиции обеспечивают духовную пре
емственность поколений народа — «ощутительная, непре
рывная связь поколений живущих с поколениями прошлого и 
будущего»8. Национально-историческая память аккумулирует 
совесть предков и выполняет функцию ориентации в жизни

7 Распутин В Миллионолетия Рольфа Эдберга / /  Сибирь. 1989. № 4. 
С. 103.

8 Распутин В. «Жертвовать собой ради правды». Против беспамятства. 
[ Выступление на V съезде Всероссийского общества охраны памятников 
истории и культуры] / /  Наш современник. 1988. № 1. С. 169.
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потомков, позволяя индивиду этически отделять вечное от вре
менного, высокое от низкого, способствует пониманию каждым 
поколением своего особого места в истории, в вечном ряду по
колений. Рождается этика, основанная на понимании миссии 
каждого человека, осуществления сверхличного долга, заклю
чающегося в создании жизни для последующих поколений. В 
очерке «Русское Устье» повествователь размышляет, что бы 
ответили покоящиеся под покосившимися крестами потомки 
поморов о смысле своих трудов, если ничего после них теперь, 
кроме заброшенных погостов, не осталось, и предполагает ответ, 
«что никто не живет для себя, а только продолжает подготовле
ние жизни для других, <...> и в таком неустанном подготовле
нии и есть искомый смысл»9.

Долженствование распространяется на весь род (народ), на 
каждого его представителя и целое поколение. С завершением 
одного поколения долг передается следующему, а неисполнение 
ныне живущим поколением долга перед родом (народом) обес
ценивает этическое служение предков. Поэтому память являет
ся условием бытия как отдельного рода10, так и народа, беско
нечного, устойчивого самовосироизводства и более -  истори
ческого развития. Накапливая темное незнание и забывая свое 
прошлое, общество лишает себя оснований для будущего: «Пе
режитое не может быть темным — темно будущее, когда сдвину
то со своего места прошлое и когда настоящее, не имея твердого 
основания, требует подпорок»11.

Долженствование у В. Распутина имеет метафизическую 
природу, но воплощено материально: человек ответственен за 
конкретное пространство жизни, за освоенные предками при
родные и культурные ландшафты и призван их сохранить и

9 Распутин В. Русское Устье / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... М., 1991 
С. 264

10 «Очень важно, насколько человек в состоянии расшифровать свою 
родовую, семейную память. Умеет он это делать — значит он действитель
но состоялся уже как человек и имеет право заглядывать дальше, чем про
жил*. См.: Распутин В. От роду и племени /  беседу вела Т. Микешина- 
Окулова / /  Огонек. 1986. № 43. С. 28.

11 Распутин В. Иркутск / /  Распутин В. Сибирь, Сибнрь... С. 154.
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расширить. Следуя этому долгу, человек включается в мета
физический круг, предписанный роду (народу). В концепции 
В. Распутина, казаки, поморы и старообрядцы покоряют и 
осваивают Сибирь, повинуясь мистическому зову и реализации 
национально-исторической миссии1-.

В отличие от онтологической памяти, историческое созна
ние требует сознательных усилий человека как национально
родового существа. В очерке «Кяхта» историческая память 
подвергается этической дифференциации по степени должной 
интенсивности духовного опыта на пассивное «припоминание» 
былого, не содержащее открытий, и активное, «полное и глубо
кое воспоминание», «чувствительный и радостный отзыв на за
поздалую картину, встреча с заблудившейся родственностью»1*.

В. Распутин не ставит проблему человеческой воли в форми
ровании нравственных законов, определении долженствования 
человеческая индивидуальность проявляется в следовании или 
не следовании априорной необходимости. Человек не свободен 
в определении долга; однако осознание себя частью народа, ко
торому предписана общая миссия, придает жизни конкретного 
человека осмысленность и стабильность: «Знаете, я бы предста
вил духовное хранилище нации в виде определенных берегов. 
От эт их берегов — как бы проводящие каналы к каждому чело
веку Собственного хранилища человеку недостаточно, чтобы 
наполнить себя... Нельзя жить, не вобрав в себя исторический 
и духовный опыт своего народа, только тогда сумеешь в настоя
щем различать черты временного и вечного»14; «И не стоять че
ловеку твердо, не жить ему уверенно без этого чувства, без бли
зости к деяниям и судьбам предков»15. Неисполнение родового 
долга влечет духовную неопределенность человека, порождает 
«кочевничество»; маргинализованные сообщества бродяг и ка
торжников в Сибири XVII—XIX вв., «шабашники» периода

“ Распутин В. С ибирь без романтики / /  Сибирь. 1983 № 5. С. 106—
128.

u Распутин В Кяхта / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь С 213.
14 Распутин В От роду и племени .. С. 29.
15 Распутин В Иркутск . С. 131
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промышленного строительства в Сибири 2-и половины XX в., 
российское общество 2-й половины 1980 — начала 2000-х годов. 
Забвение заветов предков современниками приводит к разруше
нию экосистем и культуры, моральному релятивизму и в конеч
ном итоге к деградации нацин.

Этика В. Распутина трансперсональная. В зрелой публици
стике утверждаются патриархальные нравственные ценности 
народа, традиционные нормы организации жизни человека и 
общества, получающие глубокую концептуальную разработку. 
Должная модель человеческого существования в социуме и бы
тии заключается в следовании природным (онтологическим) и 
родовым законам, предполагает онтологическое мироощуще
ние. Этика обусловливает коммуникативную установку публи
цистики на проповедь, исполнение миссии духовного проро
ка — трансляцию нравственной правды. Моральная проповедь 
в публицистике поддерживать преемственность национально
культурных традиций, жизни общества и конкретного человека, 
воспитывать в человеке сознательное следование нравственно
му долгу.

Этическую систему В. Распутина, в терминологии Э. Фромма, 
можно определить как авторитарную: «Авторитарная совесть — 
это голос пнтернализованного внешнего авторитета: родителей, 
государства или любого другого авторитета, являющегося та
ковым в данной культуре»"’. Основой такой совести является 
фундаментальное неравенство человека и авторитета, в данном 
случае — человека и народа, человека и природы. Э. Фромм ука
зывает на то, что этот ннтернализованный авторитет неминуемо 
становится частью внутреннего «Я».

Тональность публицистики В. Распутина определяется 
острым чувством социальной ответственности — за все обще
ство, народ и Россию. Этим можно объяснить, почему в совре
менной ситуации нравственного упадка категорический импе
ратив абсолютизируется, в прямом слове публицистических

16 Фромм Э. Человек для самого себя. Введение в психологию этики. 
С. 154.
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выступлений отчетливо проявляется монологизм и авторита
ризм сознания писателя.

«Жертвовать собой ради правды»: 
деонтологическая миссия искусства

Национальной реализации должного способствует худож
ник - деонтология В. Распутина включает в себя представления 
о природе творчества н долге писателя. Начиная с 1970-х годов 
он размышляет о творчестве как службе и миссии. В критике 
и публицистике периода классических повестей утверждается 
дидактическая задача художника: «По моему мнению, не суще
ствует ничего, никаких объективных или субъективных причин, 
которые могли бы всерьез помешать писателям самых разных 
стран, разных направлений и верований быть вместе и понимать 
друг друга в своей службе единому богу — правильному и возвы
шенному воспитанию человеческой души»17.

С конца 1970-х годов представления о творческом долге услож
няются, приобретают метафизическую глубину; художник оце
нивается как носитель родового — формируется представление 
о литературе как форме национального самосознания. Художник 
последовательно предстает медиумом, праведником и проповед
ником, в зависимости от этана эстетической деятельности, свя
занной с познанием и продуцированием этической правды.

В эстетике В. Распутина инициатива акта творения не при
надлежит автору. Источником и побудительным импульсом 
творчества называется некая иррациональная сила: «Когда си
дишь за столом, вольно или невольно мечтаешь о силе, которая 
бы вознесла тебя, оторвав от стола, и допустила в свои таинствен
ные пределы, откуда приходят откровения. Случается такое не 
часто, но... случается. Это и есть торжество работы»18. Сущность

17 Расиутии В [Отьс-1 писателя на вопрос редакции журнала «Ино
странная литература»| / /  Иностранная литература. 1977 № 6. С. 239.

18 Распутин В. Вверх н вниз по течению /  беседу вел JI. Ронин / /  При
рода и человек 1984. № И. С 34

78



творческого импульса может определяться через категорию 
боли- «Силы эти — та вызревшая, нестерпимая, не дающая ни 
днем, ни ночью покоя боль, которой болит сердце и которую 
важно донести до читателя во всем необходимом художественно
проблемном ее облачении»19. Однажды писатель начинает ис
пытывать страдание, которое заставляет его откладывать все 
творческие планы и писать о наболевшем. Творчество являет
ся условием освобождения от мучений, боль отпускает творца 
лишь по завершении творения.

Однако творчество не является сублимацией, избавлением 
от собственных страдании; боль имеет характер сострадания, 
творчество является попыткой помочь тем, кому сострадает пи
сатель, — осмысляется как нравственны и поступок. Сострада
ние, по мысли В. Распутина, возникает, с одной стороны, как ре
акция на социальную реальность, в которую погружен писатель. 
Он переживает духовную связь с обществом и народом, которая 
проявляется в форме постоянного диалога: «...когда вы говори
те, что пишете книгу, которую задумали и которая произошла 
только но вашей воле, то это, может быть, не совсем так... Как 
это происходит, какими путями, не знаю, но происходит то, что 
можно называть откликом на нравственные надежды читателя. 
Такая связь существует, и писатель, может быть, именно ноэто- 
му не так уж волен писать, что и когда ему захочется» .

Художник должен прозреть духовные и нравственные запро
сы современности, осмыслить их, воплотить в слове и донести 
до народа: «То, что неосознанно мучает многих п многих людей, 
но не нашло еще выхода и названия, писателю предстоит осо
знать, назвать и возвести до общественного и художественного 
открытия. А читателю затем предстоит узнать и ответным чув
ством подытожить: оно или не оно»21. С другой стороны, приро
да творческого импульса не ограничивается социальным. Писа

19 Распутин В. Болеть человеческой болью /  беседу вела Н С. Тендит- 
пик / /  Сов молодежь. 1977 29 нояб. С. 2.

20 Чтобы связь не оборвалась /  С. Залыгин, В. Астафьев, В. Распутин / /  
Лит. обозрение. 1981 № 9. С. 8.

21 Распутин В Возросшая ответственность за слово / /  На боевом посту. 
Чита, 1979 30 июня. С 4.
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тель не знает, откуда точно берется эта боль, что указывает на ее 
трансцендентное происхождение, делает творца в эстетической 
системе В. Распутина медиумом. Поэтому в публицистике край
не скупо говорится о творческих планах и незавершенных про
изведениях: «Писатель, мне кажется, должен осторожно давать 
обещание относительно своей дальнейшей работы. Что вот, мол, 
о деревне я пописал, теперь, пожалуй, попишу о городе. Иной раз 
это зависит не только от него...»22 Некоторые из все же озвучен
ных иублично планов так и не были реализованы. Как, напри
мер, «городская» повесть, обещанная в 1979—1980-х годах23.

Художник — лишь проводник высших смыслов. В очерке о 
Ф. Абрамове писатель предстает как выразитель истины, кото
рая не принадлежит его воле: «Когда слово добывается кровью 
сердца, оно с кровью сердца и произносится. Истина, если ей к 
тому же нечасто удается выйти в люди, сама найдет и голос, и 
тон, и температуру накаливания»24. Истина метафизична, до
ступна лишь гению. В. Распутин показывает это на иримере 
творческого пути А. Вамиплова: «Вампилов видел жизнь от
туда, где, казалось бы, единственно и должен находиться ху
дожник, как только он принимается за работу, но куда в дей
ствительности по душе и таланту допускается мало кто, — он 
не обращался за доказательством к добру и вере, а происходил 
из них»25. В. Распутин связывает семантику греческого имени 
Александр — «защитник людей»26 — с судьбой драматурга, а 
его смерть, цитируя словарь Даля, называет «возвращением 
жизненных сил его в общий источник». «Легенда о Великом 
Инквизиторе» Ф.М. Достоевского, по мнению писателя, не 
придумана автором, а считана «...глазами ангела с текста, со
ставленного помимо человека. В ней, в «Легенде», и восноми-

22 Распутин В Болеть человеческой болью. С 2
23 Распутин В. Право писать /  подгот. Ф. Зубанич / /  Радуга. 1980. № 2 

С. 169.
2i Распутин В. Его сотворенное поле / /  Сов. культура. 1987. 10 марта. 

С. 6.
215 Распутин В. Мы все тянулись к нему /  беседу вел В. Ивашковский //  

Сов. культура. 1987 18 авг. С. 5.
26 Распутин В Степь за околицей / /  Студ. меридиан. 1983. № 8 С. 40
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нание, и объяснение, и прорицаиие, далеко выходящие за опыт 
одной жизни. Эти мысли, эти образы, эти горькие истины мо
гут, кажется, лишь протекать через русло избранника, считаю
щегося их создателем»27. Н.В. Гоголь сравнивается с нахохлив
шейся вещей птицей, «слетевшей на многострадальную нашу 
землю из неведомых высот»28.

В. Распутин настаивает на естественном — духовном, а не 
рациональном происхождении таланта истинного художни
ка: «Художник художнику рознь У одного талант умствен
ный, рассудочный, хладнокровного происхождения. В другом 
разделить эти дары — человека и художника — нельзя: “про
фессиональный плод" в нем вынашивается в благоприятных 
“утробных” условиях»29. На формирование таланта влияют 
не только и не столько внешние обстоятельства и сознатель
ные усилия, но сама жизнь: «Нет условий, при каких добро
детельные начала и художественные задатки способны опло
дотворить друг друга и “понести”, — не родится подлинный 
творец»10. Природу гения составляют интуитнвные прозре
ния: «Творчество переносится из сферы свободы в сферу чут
кости к предопределению — как сопричастности к высшему 
началу»31.

Пространство истины составляет, с одной стороны, ду
ховное существо народа, с другой стороны, природа, а гений 
воплощает накопленные поколениями творческие и духов
ные силы национального организма: «Художником человек 
становится лишь тогда, когда свои собственные чувства он 
соединяет с общим народным и природным чувствилищем, в 
которые я верю не меньше, чем в совесть и истину, и в которых

27 Распутин В. Из глубин в глубины / /  Распутин В.Г. Россия дни и 
времена. Публицистика. Иркутск, 1993. С. 157.

28 Распутин В. Откройте русскому человеку русский свет / /  Завтра 
2001. Нояб. С. 7.

29 Распутин В. Он прощал незаполненную душу, но не прощал пусто
ты / /  Рос. газ. 2001.28 февр. С. 5.

30 Там же.
31 Плеханова П.II Категорический императив на сибирской почве... 

С. 321.
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они, быть может, и проживают»32. Оценивая личность и твор
чество Л. Леонова, В. Распутин использует «геологическую» 
метафору: «...жи.шь, даже самая обыденная, дарования такого 
масштаба, как Леонов, представляет тайну подготовления и 
существования необыкновенного. Чтобы зародился драгоцен
ный минерал, требуются, как известно, миллионы лет. Внутри 
цивилизаций и культурных эпох также существуют творче
ские периоды кристаллизации гения, продолжающиеся на
верняка дольше, чем способна заглянуть родословная. Куда 
не заглянуть — туда не заглянуть, но нельзя оставлять без 
внимания видимые знаки появления “того самого”, для кото
рого трудились поколения»33. Вопрос об авторстве «Слова о 
полку Игореве» кажется В. Распутину не принципиальным, 
поскольку устами анонимного автора говорила сама русская 
земля: «Я не мистик, но, размышляя о “Слове”, я готов по
верить, что единая требовательная и страдающая душа Руси 
(должна же быть у земли живая душа) вошла тогда в автора 
“Слова”, возжгла его своим огнем н дала ему силу говорить за 
всю землю»34.

Истиннып художник ощущает генетическую связь со своим 
народом, которая и делает его художником, наделяет способ
ностью к постижению глубин жизни: «Лишь русский человек 
способен на столь равноправное и в естественности своей глу
боко природное и в то же время глубоко философское чувство 
жизни и смерти. И лишь русский писатель, и сам возросший 
из этого зерна, способен без натуги и домысла такого человека 
показать»15. Поэтому писатель должен следовать заложенным 
в себе национальным началам: «В русском человеке необычай
но сильны природные, интуитивные, естественные начала. <...>

32 Распутин В Вопросы, вопросы... / /  Распутин В. Что в слове, что за 
словом?... С 165—166.

33 Распутин В. [Предисл. кнубл выдержек из записмых книжек Л Лео
нова] / /  Наше наследие 2004. № 58 С. 100.

34 Лихачев Д С , Распутин В.Г. Великий мир «Слова» /  записал Д Чу
ковский //О гонек. 1986 № 12. С. 15.

35 Распутин В. Вместо предисловия / /  Зверев А Выздоровление М
1982. С. 4.
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Писатель, я думаю, выигрывает, когда доверяет этим началам 
как в себе, так и в своих героях»36.

Главном эстетической установкой С. Залыгина В. Распутин 
видит исследование и выражение национальной души, «народ
ного мнения и опыта», «народном мысли, вникающей в корен
ные вопросы бытия»: «Ни о чем ином С.П. Залыгин, похоже, и 
не хочет писать. Для него это главная тема: народное сознание в 
его временных проявлениях и историческом движении, высвет
ление народной сущности среди случайных и (озонных черт»17. 
Народный характер понимается как архетипическая система, 
сущность которой затемняется в историческом процессе, стано
вится труднодоступной. В восприятии В. Распутина, С. Залы
гин обнаруживает ядро народной души, народной нравственно
сти под временными, ситуационными наслоениями, проясняет 
ее истинное содержание. В. Астафьев оценивается как носитель 
и естественный выразитель «народного слова», «играющего 
всеми красками подлинной жизни»iX. «Деревенская» литерату
ра в целом осмысляется как способная «...точно находить нерв
ные окончания на том огромном теле, которое мы называем 
“народ"»39.

Ощущая вечность человечества, понимая цель национально
го бытия, художник становится хранителем нравственных цен
ностей — праведннком: «Обязан знать и указывать на ценности, 
которые ни при каких условиях не должны быть пересматривае
мы как непременное и выверенное условие правильного обще
ственного развития. На то он и писатель, чтобы видеть сегод
няшний день в ряду полного времени и понимать сегодняшнюю 
жизнь в ряду национального и общечеловеческого движения к 
своим идеалам»40.

ж Распутин В Жила-была сказка.. Живет ли она?: [Послесл.]// Евсе- 
енко И. Крик коростеля. М , 1982 С. 317.

17 Распутин В. Держатся природного дара. К 70-летию со дня рождения 
С П. Залыгина / /  Сов культура. 1983. № 145 6 дек. С. 6.

и Распутин В Все краски жизни. К 60-летию В. Астафьева / /  Распу
тин В Что в слове, что за слоном7 .. С 314

39 Распутин В. Вопросы, вопросы.. С 164.
40 Распутин В. Необходимость правды. С. 131.
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Для характеристики предназначения литературы В. Распу
тин использует понятие «проповеди»: «Литература начинается 
тогда, когда в книге есть проповедь высоких мыслей и высоких 
поступков, а не жонглирование высокими словами»41. В задачу 
писателя, ведающего правду идеального (этического) суще
ствования, входит рассказ о ней. В его фигуре оценивается в 
первую очередь этическое ядро — нравственные принципы и 
способность разделить общую судьбу с коллективным целым: 
«Прежде всяких литературных достоинств ставлю качества ду
шевные, без которых не бывает настоящего писателя. <...> Без 
искренности, совестливости, без способности сопереживать 
вместе со своим народом, со своей Родиной стать писателем 
невозможно»42.

Предназначение художника — актуализация национальных 
ценностей в современном обществе и создание условий для вос
производства нравственного опыта сегодняшним поколением. 
«Поддерживать чистые линии, выпалывать сорняки, заботиться 
о духовном росте человека, умножении его нравственных цен
ностей — вот задача писателя»41. Для этого он призван воспиты- 
ватьв человеке, шчную ответственность за выполнение родового 
предназначения, осуществлять духовное руководство в исполне
нии долга: «Они, похоже, и в мир-то приходят, чтобы показать, 
каким должен быть человек и какому пути он должен следовать, 
и уходят, не выдерживая нашей неверности: неверности долгу, 
идеалам, слову — вообще нашей неверности. Но память о них 
и помогает, должно быть, оставаться нашей совести»44. В таких 
работах В. Астафьева, как «Царь-рыба», «Последний поклон», 
«Ода русскому огороду», «Пастух и пастушка», «Затеей» В. Рас
путин видит «...усилия литературы по нравственному и духов
ному выправлению человека»45.

11 Распутин В Много дела на земле /  беседу вел Э. Максимовский //  
Студ меридиан 1981 № 2. С. 37.

п Там же С 36
41 Там же. С. 37.
44 Распутин В Слово о Ларисе Шепитько / /  Экран 79/80. М., 1982 

С 146.
45 Распутин В. Все краски жизни: К 60-летию В. Астафьева... С 315
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Главной задачей писателя в современности В Распутин счи
тает преодоление процессов национальной дезинтеграции, воз
вращение народу памяти — как это делал В. Шукшин: «Казалось, 
он сделал все и даже больше, чем мог один человек, писатель, 
режиссер и актер, сделать для собирания разрозненного, растре
панного по кусочкам, разроссиенного населения со слабой памя
тью, оставлявшего свои исконные веси и забывающего свои ста
ринные песни, в одно духовное и родственное тело, называемое 
народом. <...> задев чувствительные и художественные струны, 
он задел гораздо большее — неотмершие корни народные, до
брался до их нервных окончаний и безжалостно давил и давил 
на них: больно? А больно — так жив, а жив — так подымайся, 
берись за ум и собирайся на народную службу...»46.

В. Распутин остается последовательным в выделении ипо
стаси гражданина и фигурах других художников, требуя от 
писателя гражданственности. В двух публикациях он пишет о 
Ф. Абрамове, оценивая в первую очередь его общественную по
зицию и социальное значение. Первая: «И талант, и мужество, 
и совесть»47 — оперативный отклик на кончину писателя в мае 
1983 г. Вторая: очерк «Его сотворенное поле» В. Распутин лишь 
перечисляет основные сочинения Ф. Абрамова (романы «Братья 
и сестры», «Две зимы и три лета», «Дом», повести «Деревянные 
кони», «Пелагея», «Алька»), говорит о многочисленных расска
зах, публицистических статьях и выступлениях на писательских 
съездах. Вероятно, автор не считает себя вправе вторгаться в 
художественную ткань произведений одного из самых почитае
мых им художников. В. Распутин вспоминает Ф. Абрамова как 
личность (знакомство на книжной распродаже во время Съез
да Союза писателей в Кремле, поддержка Ф. Абрамовым начи
нающею прозаика В. Распутина, случай с печатной машинкой, 
общественная реакция на «Письмо к односельчанам», общение в

46 Распутин В. Твой сын, Россия, горячий брат наш...: [Предисл.] / /  
Шукшин В М. Мгновения жизни. М , 1989 С. 7.

47 Вост.-Сиб. правда. 1983.18 мая. С. 2 ; То же под назв: Его труд и под
виг / /  Лит. Россия. 1983 № 21.20 мая. С 4

48 Сов культура. 1987. 10 марта. С 6.
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кругу друзей и соратников, роль писателя в экологическом дви
жении и т.д.).

О Ф. Абрамове говорится как об «общественной и нрав
ственной величине» — писателе, проповедовавшем патриотизм, 
гражданственность, национальную преемственность: «...не ста
ло того, кто, надрывая сердце, хлопотал с горячностью и учил 
Россию-народ любить н беречь Россию-родину и землю, жить и 
трудиться во имя и благо ее на своих отчинах и дединах»49. При
водится императив Ф. Абрамова: «Мы ничего не можем, ничего 
не решаем! — это самый ненавистный мне образ мышления, с 
которым необходимо бороться...», — утверждающий личную от
ветственность человека за судьбу государства и нации, преодо
ление равнодушия, безразличия и неверия в свои силы. «И все 
мои писания, все мои сочинения преследуют именно эту цель»50. 
В. Распутин рассуждает о преемственностн этой миссии, факти
чески говорит о продолжении ее в своем творчестве: «...для него 
было чрезвычайно важно, в чьи руки после нас попадет литера
тура, которая в великих мучениях, в том числе и в его мучениях, 
снова соединялась с совестью и правдой»1’1.

Со второй половины 1980-х годов В. Распутин требует от 
писателя мужества говорить правду и мудрости: «...как никог
да прежде, писателю необходимы гражданская стойкость и 
зрелость»52. В новой социальной ситуации происходит смена 
эстетической установки. Писатель приходит к авторитаризм) 
авторского слова, что наглядно демонстрирует проза послед
них пятнадцати-двадцати лет. Роман адыгейского писателя 
Ю. Чуяко оценивается как «...страстная песнь своему народу, 
страстная любовь к нему и страстная тревога за его дальней
шую судьбу...»53. Однако В. Распутин подчеркивает неизмен

49 Распутин В. И талант, и мужество, и совесть... С 2.
™ Там же
51 Распутин В. Его сотворенное поле... С 6.
,2 Распутин В. Земля судьбы /  беседу вела О. Пинижина / /  Огонек 

1986 № 8. С. 24.
,J Распутин В. Как должно в наше время любить свой народ [Нрсдисл 

к нубл романа Ю Чуяко «Сказание о железном волке»] / /  Роман-газ 
1994. № 24 (1246). С. 1-2.
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ность своих представлении о художественном, настаивая на 
вынужденном характере происходящих изменений: «...повесть 
“Пожар” действительно вычерчена жесткими линиями: это — 
хорошо, а это — плохо. Но я тогда уже не мог сдержать свое
го нетерпения — за горло брало. Да, это малохудожественная 
вещь, это я прекрасно понимаю»54.

«Из огня да в полымя»: интеллигенция и патриотизм

В конце 1980 — начале 1990-х годов представления о мис
сии писателя разворачиваются и вписываются в размышления 
об интеллигенции, ее современном состоянии и социально
исторической роли. Долженствование вновь рассматривается на 
социальном уровне и приобретает общественно-политическое 
звучание, что связано с объективными изменениями социаль
ной жизни. Вопрос об интеллигенции возвращается и в связи 
с публикацией сборников «Вехи» (1908), «Из глубины» (1918), 
книги Н. Бердяева «Истоки и смысл русского коммунизма», на
следия других эмигрантских мысли гелей. В. Распутин трактует 
эти эпохальные труды как «историю болезни» русской интелли
генции. Вслед за авторами начала XX в. он пытается осмыслить 
феномен, генезис русской интеллигенции и ее роль в духовном 
кризисе ССС Р ”. В статье 1990 г. « Из огня да в полымя»56 патри
отизм рассматривается как глубинное свойство национального 
духа, но автор констатирует преднамеренное разрушение патри

54 Распутин В. Мы пережил» перестройку, и нам есть еще что сказать.../ 
беседу вел В. Каркавцев / /  Воет -Сиб правда. 1996 2 окт. С 3

^ Распутин В. Патриотизм — это не право, а обязанность / /  Лит. Ир
кутск. 1988 Июнь. С 1, 4; Распутин В. Из глубин в глубины / /Л и т . Ир
кутск. 1988 Дек. С. 1—2; Распутин В Сумерки людей / /  Лит. Иркутск.
1989. Дек. С. 1—3; Распутин В О чем звонят колокола / /  Лит Иркутск
1990. Март. С 2; Распутин В Интеллигенция и патриотизм / /  Лит Ир
кутск 1990 Нояб. С. 2—4 Оконч 1991 Янв. С. 1—3, и др

46 Распутин В.Г Россия: дни и времена. Публицистика. Иркутск, 1993. 
С. 4—40. Далее текст статьи цитируется по этой публикации с указанием 
страниц в тексте.
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отического сознания в конце 1980-х годов, и основная вина за 
это возлагается им на либеральную интеллигенцию.

Статью отличает резкий полемический тон. В. Распутин ци
тирует и последовательно опровергает негативные высказыва
ния о патриотизме Б. Окуджавы (как биологическом чувстве), 
Ю. Черниченко( «свойстве негодяев»), Ан. Стреляного («фашиз
ме»), Статья А. Стреляного <• Песни западных славян» («Литера
турная газета», 1990, № 32) и интервью Ю. Черниченко («Книж
ное обозрение», 1990, № 19) подробно анализируются в тексте. 
В системе доводов и обобщений привлекаются высказывания 
П.Я. Чаадаева, В.Г. Белинского, А.И. Герцена, Н.А. Добролюбо
ва и др. При доказательстве собственных взглядов В. Распутин 
по порядку опирается на труды Г. Федотова, Н. Бердяева, «Ин
тервью и беседы с Львом Толстым» Г. Шерени, статью А.И. Сол
женицына «Наши плюралисты», статью Ф. Тютчева «Россиян 
революция».

В статье в зависимости от культурной ориентации выделяет
ся два духовных типа интеллигенции: фактически славянофиль
ская и западническая, соотносимые как национальная и антина
циональная. Следуя за Н. Бердяевым, В. Распутин считает, что 
«интеллигенция в том духе, в каком она давно понимается и при
нимается, зародилась <...> в России и существует только здесь. 
Это полностью русское по среде обитания явление...» [С. 9]. 
Фактором, определяющим специфичность русской интеллиген
ции, ее отличие от интеллигенции европейских стран, о которой 
«можно говорить лишь в культурном п интеллектуальном смыс
ле», является дух отрицания. Интеллигенция не соответствует 
призванию, основными ее чертами называются беспочвенность 
и наднациональность. Эти черты складываются исторически.

Начало явления русской интеллигенции В. Распутин, ссы
лаясь на Г. Федорова, обнаруживает в XVII в., когда 18 моло
дых людей во время царствования Бориса Годунова были от
правлены для обучения за границу и стали «невозвращенцами». 
Основной импульс к формированию интеллигенции дает соци
альный и культурный раскол России, произошедший в результа
те петровских реформ: «Наша (интеллигенция. — П.К.) зароди
лась из главного противоречия в России, оставленного Петром,



в той трещине, которой раскололась страна, когда он с могучей 
энергией взялся передвигать ее в Европу» [С. 10]. Отчужден
ность от общего национального целого лишает интеллигенцию 
исторической памяти п приводит к нигилистическому мышле
нию: «Наша <...> интеллигенция, быть может, и сама вначале о 
том не подозревая и действуя вслепую, родившись из протеста 
мрачной действительности, затвердила затем протест как рели
гию, как вечную цель и сделала обличение смыслом своего су
ществования» [С. 10]. XIX век — век «критического реализма» 
и «революционного демократизма», по мнению В. Распутина, с 
неизбежностью привел сначала к Манифесту 1905 г., потом — 
Февралю и Октябрю 1917 г.

Советская интеллигенция представляет собой искусствен
ное, неорганическое явление, уступающее дореволюционной в 
уровне культуры: «Новая интеллигенция, названная впослед
ствии образованщиной, выпекалась наскоро и готовилась, в 
основном, для технических и идеологических нужд. Едва трону
тая культурой, с укороченной, без прошлого, памятью, бесчув
ственная к корням, но самолюбивая от этого и притязательная, 
она п в сравнении с прежней интеллигенцией, мало отвечавшей 
своему призванию, была на порядок ниже» | С. 26]. На ее форми
рование во многом повлияла идеологическая зашоренность об
разования и духовный климат СССР в целом: «...воспитываемые 
десятилетиями в фарисействе и лжи, они лишь изредка и слу
чайно искушались судьбой своего Отечества и народа, в том чис
ле нашими книгами, но выстояли: воспитываемые в безлюбовье 
и приспособленчестве, они приспособленцами и становились и 
прощению не научились»57. «Образованщина» также беспа
мятна и аморалистична, как и революционно-демократическая 
интеллигенция, но отличается от нее духовной несамостоятель
ностью — это «полуинтеллигенция». Ее влияние на Россию еще 
более пагубно: «Оборванная связь времен, перевернутое, как 
у младенца, видение мира и его ценностей, глумление над от
ечественными п общечеловеческими святынями, контроль над

57 Распутин В. Россия уходит у пас из-под ног: Выступление на VII съез
де писателей России / /  Распутин В.Г Россия: дни и времена... С 45.
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искусством и мыслью, верхоглядство учителей, предписанные 
правила хорошего тона, да и просто роль интеллигенции как 
общественной прислуги — все это делало из нее духовных недо
рослей и пе давало надежды на ее целительность» [Там же].

В. Распутин видит в современной либеральной интеллиген
ции неполноценность души, возникшую вследствие неполно
ценного, безотеческого воспитания: «Российский демократ 
образца 80—90-х годов — это особый тин человека, созданно
го не убеждением, а каким-либо изъяном, нравственным пли 
психическим, какой-либо неполнотой, неуравновешенностью, 
неукорененностью»58. Отрыв от родной почвы, отсутствие 
исторической преемственности детерминирует духовную сле
поту и неспособность к различению вреда и блага для России: 
«Нынешние ругатели патриотизма лишь повторяют зады, не 
только пройденные, но и нажегшие бесчисленные духовные и 
материальные пепелища, они не утруждают себя извлечением 
истины из палки, которой Россия уже была бита, вновь вовле
кая ее, как неизбежное возмездие, на голову дурачимого наро
да» [С. 5]. Деятельность такой интеллигенции осознается как 
«война с собственной страной», отрицание исторической само
бытности и ценности России, основанное на ненависти. Именно 
интеллигенция, ставшая в период перестройки «пятой колон
ной», «...народ отрывает... от народа, отрывает от национальных, 
культурных и духовных корней, которые делают его народом»59. 
Судьба революционно-демократической интеллигенции в про
шлом и настоящем представляется В. Распутину трагической: 
провоцируя негативные социальные процессы, она с неизбежно
стью теряет над ними контроль и сама становится жертвой, как 
это подтверждает Октябрьская социалистическая революция 
1917 г. и вся кровавая история России в XX в. Тот же истори
ческий парадокс В. Распутин наблюдает на исходе перестрой
ки: интеллигенция теряет инициативу, которую перехватывает

58 Распутин В У нас Иоле Куликово, у них — «Поле чудес» /  беседу вел 
В Кожемяко / /  Сов. Россия 1998 2 апр. С. 5

59 Распутин В. После событий, накануне событий /  беседу вел П Еме 
лин [Лит. га:*., 1992] / /  Распутин В Г Россия: дни и времена... С. 69—70.
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чернь «из отечественного беспределья» [С. 28]. В 1990 г. писа
тель с уверенностью прогнозирует дезинтеграцию СССР и бу
дущие национальные конфликты на территории постсоветского 
пространства.

Примерами истинной — «духоотеческой» — интеллигенции 
для В. Распутина являются, с одной стороны, русские святые 
(Сергий Радонежским, Феофан Затворник, Серафим Саров
ский, Иоанн Златоуст, Иоанн Кронштадтский, оптинекпе стар
цы), с другой стороны, патриотические писатели, философы 
и ученые (Г.Р. Державин, М.В. Ломоносов, В.А. Жуковский, 
Н.М. Карамзин, А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Н.С. Лесков, 
Ф.М. Достоевский, А.С. Хомяков, И.С. Аксаков, братья Кире
евские, В.В. Розанов, В.И Даль, И.П. Павлов, Д.И. Менделеев, 
В.О. Ключевский и др.). Их деятельность (духовная, обществен
ная, научная) направлена на благо народа и государства: «Не 
бунтари, а целители национальных язв; не хулители, а работ
ники на ниве просвещения; не агитаторы, а доброхоты мысли» 
[С. 11]. О верности этого пути свидетельствует духовное пере
рождение к концу жизни П.Я. Чаадаева и А.И. Герцена. Нацио
нальная интеллигенция добивается отмены крепостного права, 
а антинациональная — Манифеста 1905 г., предопределившего 
весь трагический ход истории России в XX в.

Сложившейся в Советском Союзе «образование i-
не» противопоставляется послереволюционная эмиграция 
(И.А. Ильин, И.С. Шмелев и др.) и ее наследники (национально
патриотически й лагерь) — «инакомыслящие и инакодушные». 
К представителям национальной интеллигенции в сознании 
В. Распутина могут быть отнесены некоторые представители 
творческой и научной интеллигенции современности — ком
позитор Г.В. Свиридов, академики Б.А. Рыбаков, Д.С. Лихачев 
(«хранитель национальной культуры и памяти»Ы|) и др.

Предназначением истинной интеллигенции в современной 
России провозглашается «национальная мобилизация и укре
пительная работа»: проповедь традиционных коллектнвистиче-

60 Распутин В Вся жизнь — страда К 80-летию Дмитрия Сергеевича 
Лихачева / /  Сов. культура. 1986 27 нояб. С 6
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скпх ценностей и культуры («Убедить россияи, что достоинство 
нации должно быть выше их личного благополучия...» [С. 38]) и 
продуктивная работа по укреплению культуры, общественных 
институтов и государства. Деятельность национальном интелли
генции в настоящем основана на любви к отечеству и представ
ляет собой ответ на вызов врагов России: « Но больше всего нуж
дается она (Россия. — П.К.) в нашем милосердии, в том, чтобы 
по крупице и по капле принесли мы ей свою преданность, веру, 
любовь, труды, чистоту помыслов н чистоту жизни, разделили 
бы между собой ее страдания, поклонились за мученичество, 
встали крепкой защитой против бесей, истязающих ее плоть и 
дух...» [С. 29]. Исторический момент вменяет в обязанность па
триотам России активную общественную борьбу: «Пассивность 
в этих условиях есть грех, который потом не отмолить!»111 Са
моопределяясь по отношению к происходящему в социальной 
жизни, писатель утверждает героизм и подвижничество как мо
дель поведения национальной интеллигенции — духовное са
мосовершенствование, работа над собой, с одной стороны, и ак
тивная общественная борьба, с другой: «Подвижничество — как 
надежные и обширные тылы, как необходимость укрепления 
духам постепенноетеснениечужих. И героизм — как передовая, 
где идет борение сил»''2.

«Бушующее сиротство молодежи»: 
распад связи поколений в конце XX века

Рассуждая о природе и генезисе долженствования, миссии 
писателя и интеллигенции, В. Распутин исходит из констата
ции в современном обществе глубокого нравственного кризиса, 
сущность которого связывается с распадом связей поколений, 
забвением современниками совести предков. Эту коллизиюил-

61 Распутин В. Дни нашн тяжкие/беседу вела А. Жарова [Мир женщи
ны, янв. 1992] / /  Распутин В.Г. Россия: дни и времена С. 77.

62 Распутин В. У нас Поле Куликово, у них — «Поле чудес» /  Сов Рос
сия 1998 2 апр. С. 5.
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люстрирует одна из центральных проблем в творчестве В. Рас
путина — проблема взаимоотношений поколений отцов и детей. 
В 1980—1990-е годы она становится наиболее актуальной, обу
словливая постоянные инвективы писателя современному мо
лодому поколению.

В 1994 г., под впечатлением от перелета из Иркутска в Мо
скву, В. Распутин пишет очерк «Россия молодая», в котором 
оппозиция старого и нового, «прежних» и нынешних времен 
заявлена как метафора доступиости/недостуиности связей 
людей, авиаперелетовв1 Констатируя свершившееся социаль
ное расслоеиие общества на бедных и богатых («новоиспечен
ных толстосумов» и «прочих»), автор оценивает возникший 
социально-психологический тии современного молодого чело
века. Молодые пассажиры самолета — коммерсанты, летящие в 
столицу за товаром, — рассматриваются как воплощение и вы
ражение утверждающегося мироотношения современных моло
дых людей. Демонстративное поведение «тружеников киоско- 
вого изобилия», их «порочные манеры», обильное употребле
ние мата — родовые черты нового поколения, поколения охоты, 
покорения, а не служения и заботы: «...устремленность этих мо
лодых по большей части людей была иного свойства — какая- 
то охотничья, дерзкая»; «...на лицах впечатанная небрежность, 
движения порывистые, резкие, глаза с быстрыми прицельными 
взглядами» [С. 3]. Писатель интерпретирует их общность как 
общность «захватчиков», «экспедиционного отряда», направ
ляющегося «к месту события». В авторской антрополо! ми этот 
образ соотносится с «кочевником» и «архаровцем» («Пожар», 
«Громкое имя — Сибирь», «Моя и твоя Сибирь» и др.). Номина
тивы «архаровец», т.е. «бродяга», «оборванец», «отчаянный» и 
«изворотливый» человек, как и более нейтральное определение 
«кочевник», выражают семантику варварства, предполагают не- 
укорененный способ существования в обществе и природе, осо
знанный нигилизм и аморализм.

61 Распутин В. Россия молодая / /  Иркутская жизнь Совм вып. ред 
газ. «Говорит и показывает Иркутск» и пресс-центра гор администрации. 
1994. С 3, 6. Далее очерк цитируется с указанием страниц в тексте
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Молодым «купцам и подкупечиикам» противопоставлен об
раз «прочих» — отставной военный из Риги с женой, «такие же, 
как я, разночинцы, осколки прошлого...» [Там же]. Важен соци
альный статус попутчика — военный пенсионер, т.е. человек, в 
прошлом исполнявший долг ныне уже не существующей стране, 
и возраст — пожилой человек. Нарочито сниженное определе
ние «прочие» указывает на их маргинальное, периферийное по
ложение и новых социально-экономических и социокультурных 
условиях, когда старшее поколение становится невостребован
ным. С другой стороны, эпитет «прочий» у чуткого к этимоло
гии слова писателя сохраняет семантику «остатка впрок», т.е. 
намека на то, что опыт старшего поколения может стать востре
бованным; современная его ненужность означает отступление 
от безусловных законов.

Перемещение в пространстве по воздуху, предполагающее 
отрыв от земли, соответствует переходному состоянию жизни, 
смене социальных норм и приоритетов, кризису ценностей. По
лет предполагает возвращение на землю, по возвращаться неку
да, п старшее поколение, не вписывающееся в новое устройство 
жизни, становится бездомным, лишенным возможности следо
вать своим принципам существования. Прежнего государства 
больше нет, отставные (отставленные, а не отказавшиеся от 
службы) его слуги оказались везде в чужой стране: «Должно 
быть, для соседей моих, возвращающихся в Ригу, вопрос решен: 
России нет. Искать пристанища по кровному родству негде. Там 
глухая нелюбовь, подчеркнутая, рассчитанная <...> здесь — раз
гул нравов, выплеснувшихся со дна» [ С. 6 1. Произошел распад не 
только Советского Союза, государства, но и России, ее духовно
го субстрата. Молодежь строит свою страну, свою мораль, свою 
культуру, демонстративно оторвавшись от основы, от земли.

Происходящее в замкнутом пространстве авиалайнера 
В. Распутин проецирует на социальную реальность современной 
Росси и, определяя вектор социально-исторических и культурно
нравственных сдвигов: отмена нравственности н элементарных 
норм поведения («даже библейские заповеди занесены в старо
режимное тягло, стесняющее, как кандалы, свободу человека, 
наконец-то усчастливленного без них» [С. 3]); «социальное
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пиратство», захватившее «дрейфующие государство», «пахан- 
ство», выпущенное на волю и получившее простор для утверж
дения своих законов, по которым людской мир состоит из своих, 
«воров», и предателей, «сук» [С. 6]. Отсутствие аргументации 
ннвектив, что присуще публицистике писателя в этот период, 
выявляет психологическое состояние автора, интонацию отча
яния: цель автора — выразить эмоциональное отношение, а не 
дать анализ реальности.

Акцентируется абсолютная противоположность способов 
жизни и систем ценностей отцов и детей. Отделяя себя от мо
лодого поколения, относя себя к «прочим», автор отказывает
ся не только от диалога, но и от знаний о новой действитель
ности: «Странно, однако же, почему мне неинтересно знать, что 
такое маркетинг. Что-то из основ новой жизни... Не мое, меня 
от этой жизни уже отбило. Правила специальных движений для 
достижения успеха, для которого я не гожусь...» [С. 6]. В столь 
категоричном осуждении, безусловно, выражена озабоченность 
торжеством чуждых нации жизненных ценностей, основанных 
исключительно на стремлении к материальному обогащению, 
но конфронтация с молодым поколением не оставляет возмож
ности для передачи иных духовных мотиваций в условиях сти
рания национальных основ культуры.

Распутин фиксирует необратимое «перерождение человека 
в какое-то новое существо», потерю не только национального, 
но н собственно человеческого, торжество низменных про
явлений человеческой природы, ранее регламентированных 
нормами нравственности: «Наступил праздник воли, грянуло 
неслыханное торжество всего, что прежде находилось под стра
жей нравственных правил, — и тотчас открыто объявило себя 
предводителем жизни таившееся в человеке дикобразье...» Де
монстративный отказ молодого поколения от установленных 
предками правил, «крепящих нравственный порядок жизни», 
приводит к гибели не только государства, но, в перспективе, 
целой цивилизации. Последствия отказа от императива заве
тов развернуты в очерке в образе заброшенной, оставленной 
людьми деревни, зарастающей бурьяном; отсутствие мораль
ной регламентации приводит к прогрессирующей энтропии,
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которая распространяется на все бытие. Нарушение духовной 
преемственности поколений ощущается как нарушение миро
порядка: «В Новосибирске, сходя под холодный порывистый 
всгср, секущий снежинками, я вдруг заблудился: что сейчас -  
весна или осень? Сошел снег или еще не нашел, последний или 
первый под ветром?» [Там же].

Писатель не пытается постигнуть причины происходящей 
в сознании молодых духовной переориентации, полагая, что 
отрыв от корней произошел в результате ослепления «сиюми
нутным кушем» — легкой доступностью материальных благ. 
Молодые души порабощены «великими преобразователями», 
демонизируемыми, ио сводимыми к участникам преднамерен
ного заговора по умерщвлению нации, России; молодежь на
меренно поставлена в условия неограниченной свободы, все
дозволенности, становясь исполнителем замыслов внешних 
врагов. Катастрофизм современной жизни усиливается ощу
щением стремительности этого процесса — сравнение увиден
ного во время полетов, разделенных тремя месяцами. В очерке 
возникает эсхатологический образ жестокого убийства страны: 
«Треск, стон, вздохи разрываемого тела, обнажившаяся плоть, 
открывшиеся гробы, спадающие с подножья отрываемой плат
формы» [Там же].

На протяжении 1990-х годов отношение В. Распутина к 
молодежи меняется64. В начале 1990-х годов оно подчеркнуто 
негативно. Например, в интервью декабря 1993 г. «Нет, не кон
чено с Россией...» писатель, отказывая молодому поколению 
в приближении к долженствованию, считает, «...что из нашей 
молодежи не просто создается нечто с неясными результатами, 
а уже создан тип человека, совершенно новый, какого раньше и 
быть не могло. Тип человека безжалостного, циничного, покло
няющегося госпоже удаче, ради которой пойдет иа все» [С. 7]. 
В очередной раз указывается на виновника происхождения

м Распутин В., Кожемяко В. Последний срок диалоги о России 1993— 
2003. Трудные времена глазами писателя и журналиста. 2-е нзд М , 2006 
С 160 Далее ннтервью, вошедшие в сборник, цитируются с указанием но 
меров страниц в тексте.
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нового антропологического типа — новая культурная среда, 
созданная новыми средствами массовой информации, взявши
ми на себя право давать ориентиры молодым, заместившими 
авторитет старшего поколения, совершившими «моральное 
растление и убийство миллионов»: «Так их воспитали в по
следние семь-восемь лет телевидение, газеты, общественное 
мнение» [Там же]. В. Распутин соглашается с Ю. Власовым®, 
«что мы потеряли не одно, а, вероятно, два-три поколения мо
лодежи. Потеряли притом в окончательном смысле, делая их 
врагами исторической и национальной России» |С 8]. Сред
ства массовой информации, заменившие общественное мне
ние, развращают молодых, будучи проводниками соблазнов 
чужого и доступного в условиях невостребованности опыта 
старшего поколения, разрушения самих механизмов переда
чи родового долженствования при распаде устойчивых рамок 
культурной среды. Парадоксально, но отыскивая виновника, 
«змея-искусителя» молодых, Распутин редуцирует вину моло
дого поколения за то, что соблазнились, а главное, — ставит под 
сомнение безусловность, генетическую природу передачи ду
ховного наследия, что позволяет говорить о демонизации как 
внешних врагов, так и привнесенных извне в Россию атрибутов 
массовой культуры.

С середины 1990-х годов отношение В. Распутина к молодо
му поколению в новой России становится менее категоричным 
и однозначным. В ноябрьском интервью 1996 г. «Не тот победи
тель?» он говорит о необходимости старшему поколению обра
титься к познанию молодежи: «Мы склонны считать иногда, что 
молодежь, по крайней мере большинство ее, для России потеря-

6,; Ю Власов — олимпийский 4t мпион по тяжелой атлетике, русский 
писатель, публицист и общественный деятель национально-патриотиче- 
ской ориентации. Принимал участие в защите Белого дома во время го
сударственного переворота ГКЧП в августе 1991 г., в октябре 1993 г. под
держивал защитников Дома Советов, выступал за отставку президента 
Б. Ельцина. В публицистике Ю. Власова конца 1980-х — середины 1990-х 
годов отражается процесс кризиса государственной власти в России, 
осмысляются причины переломных событии 1993 г — «Года Великого по
ражения»
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на. Этот случай'1’ не может, разумеется, служить полным опро
вержением таких мыслей, но заставляет задуматься: а хорошо ли 
мы знаем свою молодежь?» [С. 23]. Для публицистики 2-й по
ловины 1990-х годов такая оценочная модальность становится 
определяющей. На первый взгляд, на изменение оценки влияют 
личные амбиции, признанность или невостребованность писа
теля, однако представления о миссии писателя как проводника 
высшей истины в жизни и взгляды на природу творческого про
цесса, выраженные в критике и публицистике, могут свидетель
ствовать, что В. Распутин, относящийся к себе как к хранителю 
норм традиционной нравственности н живой связи с предше
ствующими поколениями, оценивает несобственное признание, 
а заинтересованность молодых людей в тех ценностях, которые 
он отстаивает.

В марте 1997 г., называя «впечатления обнадеживающие и ра
достные» («Всю жизнь я писал любовь к России»), В. Распутин 
свидетельствует, что «...молодая Россия не выбирает ни пепси, 
ни американскую культуру, нп чужую мораль», «мне пришлось 
убедиться в этом за последнее время п в Москве, и в Иркутске. 
Мое убеждение, разумеется, имеет оговорки, и даже серьезные, 
но в сути своей, я уверен, оно правильное» [С. 40]. С молодым 
поколением связывается надежда на возрождение национальной 
России В апреле 1998 г. («У нас поле Куликово, у них — «Поле 
чудес ») В. Распутин делится мнением, что «...молодежь-то как 
раз не “вышла” из России. Вопреки всему, что на нее обруши
лось. <...> Из чего я делаю эти выводы? Из встреч с молодежью 
в студенческих и школьных аудиториях, из разговоров с ними, 
из наблюдений, из того, что молодые пошли в храмы, что в вузах 
опять конкурсы — и не только от лукавого желания избежать 
армии, что все заметней они в библиотеках» [С. 58—59]. В фев
рале 2000 г. В. Распутин вспоминает празднование 200-летия
А.С. Пушкина в Псковском университете («Рубеж горя и беды

66 Решение общественного жюри, в которое вошли около четырехсот 
московских студентов и старшеклассников, отдавшего победу в литера
турном конкурсе «Москва-Пенне» В Распутину, а не Л. Петрушевской 
пли Ф. 11скандеру.
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или все-таки надежды?»): «...Тоже переполненный зал — и глу
бокие, преображенные лица студентов, отзывающихся на истин
ного Пушкина. <...> Совсем молодые в инстинктивном страхе 
отшатываются от того, что видят они в идущих поперед. Не так 
дружно и массово отшатываются, как хотелось бы, и все-таки 
заметно. Дан-то Бог!» [С. 76]. Писатель обнаруживает в совре
менных молодых людях этическую состоятельность и полно
ценность: «Молодежь теперь совсем иная, чем были мы, более 
шумная, открытая, энергичная, с жаждой шире познать мир, 
и эту инакость мы принимаем порой за чужесть. Нет, она чув
ствительна к несправедливости, а этого добра у нас — за глаза, 
что, возможно, воспитывает ее лучше патриотических лекций» 
[С. 59].

Вина за потерю преемственности и все произошедшее в 
России теперь возлагается на старшее поколение, бросившее 
молодых без отеческого попечения, когда «разбирались между 
собой и своими партийными интересами», и па среднее поколе
ние, противопоставляемое молодежи конца 1990-х: «Знаете, кто 
больше всего потребляет “грязную” литературу и прилипает к 
“грязным” экранам? Люди, близкие к среднему возрасту, кото
рым от тридцати до сорока. Они почему-то не умеют отстоять 
свою личностность. А более молодые принимают национальный 
позор России ближе к сердцу, в них пока нетвердо, интуитивно, 
но все-таки выговаривается чувство любви к своему многостра
дальному Отечеству» [С. 59].

Изменение отношения В. Распутина к молодому поколе
нию может быть связано, с одной стороны, с приходом новой, 
отличной от предшественников рубежа 1980—1990-х годов, ге
нерации, с другой стороны, — с устойчивостью мифа писателя о 
народе, способном обновляться в следующих поколениях: «По
надобятся, мне кажется, годы, чтобы на поколениях, которые по
казали себя слабыми, отшелушилась кожа, пропитанная неуве
ренностью и отчаянием, и появилась новая. На молодежи она 
уже видна. Не на той, разумеется, молодежи, которая заражена 
наркотиками, безразличием и буржуазностью, а иной, мало пока 
заметной, но все увереннее нарождающейся, которой чувства 
обкраденностн п одураченностн переходят в волевые начала. А
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уж она, когда войдет в силу, найдет слова, как правильно пере
писать законы. Вот в это я верю! Хочу верить» [«И в душу лезут 
диверсанты». Январь, 2002. С. 115]. Национальная жизнь сохра
няется в глубине народа и ищет выхода в молодом поколении, 
удерживая его от соблазнов чужого мира.

В этом контексте В. Распутин оправдывает рост популяр
ности среди молодежи ультраправых идей, что трактует как не
ловкую попытку выразить национальный порыв (<• Краденый 
венец». Январь, 1999): «Ребята, которых мы видим на экранах, 
соблазняются рыцарскими лозунгами, романтикой служения 
национальному возвышению после национального падения, 
они ищут организации, жаждут дела. А то, что столь искрен
ние и благородные порывы находят именно это оформление, 
свидетельствует о кризисе нашего национального сознания, 
которое не может предложить им другой организации» [С. 70] 
В интервью отчетливо прочитывается оправдание в теории 
фашизма национального порыва, хотя В. Распутин предупре
ждает национально-патриотические силы от использования 
одиозной терминологии и атрибутики: «О фашизме серьезно 
рассуждал, говоря сперва о его плюсах и минусах, русский фи
лософ II.А. Ильин. Но он же позднее, после войны, предупре
ждал, что фашизм получил одиозную окраску и национальным 
движениям не следует пользоваться этим наименованием» [С. 
70]. Обращаясь к национализму — агрессивной форме нацио
нальной самозащиты, — писатель указывает на необходимость 
зрелого самосознания, основного на традициях и культуре.

«Потепление» оценок молодого поколения со второй поло
вины 1990-х годов свидетельствует не столько о более много
мерном истолковании судьбы современного поколения, сколько 
о противоречивости восприятия писателем современной дей
ствительное ш, что препятствует целостному, философскому, 
осмыслению социокультурных измененнй

Образ молодежи в поздней публицистике не дифференци
рован, В. Распутин выделяет две большие страты по принци
пу приобщенности к традиционной культуре: испытывающие 
потребность в возвращении к истокам, в приобщении к опыту 
отцов и денационализированная молодежь («конструкции для
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приема информации и механических наслаждений»), избрав
шая чужие ценности п жизненные стратегии. Так же нерас- 
члененно характеризуется предшествующее «советское» по
коление. При этом писатель указывает истоки национальной 
катастрофы конца 1980-х—1990-х годов, объясняя тем самым 
и отчуждение отцов от детей, и легкую податлпвость молодого 
поколения духовной экспансии извне.

В Распутин выделяет исторический фактор кризиса пре
емственности. В переломах национальной истории XX в. народ 
потерял ценностные ориентиры и национальное чувство. Кри
зис связывается и с особенностями современной цивилизации, 
агрессивным обособлением современного человека от природы, 
с утратой естественных связей со всем бытием, с потерей духов
ной полноценности человека. Старшее поколение, жившее в со
ветские времена, в массе своей утратило нравственную правду, 
не сохранило истинного способа существования, не обеспечило 
преемственности с поколением собственных отцов, хотя раз
рыв не был так катастрофичен, как в новые времена. Утверждая 
необходимость следования опыту отцов, писатель напоминает 
не только о непосредственных предшественниках, но о вечной 
цени поколений, о сформированной ими на протяжении многих 
веков культуре, о древней нравственной традиции.

Таким образом, трактовка В. Распутиным проблемы поколе
ний в публицистике 1990 — начала 2000-х годов обнаруживает 
и противоречия, и верность его исходным мировоззренческим 
установкам. Категоричность суждений объясняется не толь
ко остротой личного неприятия отхода от традиционных норм 
долженствования, но и спецификой реакций традиционного со
знания на коренные изменения жизни (консерватизм — свиде
тельство низкой адаптивности к динамике условий). Объектив
ные социально-исторические процессы в современной России, 
вступая в противоречие с системой ценностей писателя, приво
дят к упрощению интерпретации социальной действительности. 
Позиция писателя проясняется и становится более аргументи
рованной в общем контексте его наследия, и не только публи
цистического. В. Распутин в публицистике с конца 1970-х годов 
декларирует общие законы долженствования, систему всеоб
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щих связей бытия, в которой существенное место занимают свя
зи между поколениями народа. Онтологически предпигапные 
принципы взаимоотношений между поколениями он считает 
условием существования и человеческого рода, и природного 
космоса. Устойчивость системы мировоззрения отдаляет писа
теля от диалога с новым поколением, но способствует преодо
лению остракизма в оценке молодых, определяет надежды писа
теля на действие преемственности как онтологического .чакона, 
выправляющего родовые связи в новых поколениях. Разрыв в 
бесконечной цепи поколений в таком контексте воспринимает
ся как противоестественный процесс, вызванный временными 
социальными искажениями. Кризис преемственности разыгры
вается как социальная драма, тогда как в длительной историче
ской перспективе предполагает циклическое обновление наро
да, общества и культуры.

♦ * *

Деонтология В. Распутина в публицистике формируется 
как теоретически (выражается в понятиях), так и в интуитив
ной рефлексии. Проблемы нравственности для писателя -  
это проблемы места человека в истории и бытии. В прозе 
В. Распутина герои следуют этике родового сознания не осо
знанно; нравственность предстает как интуитивное чувство. В 
современной социокультурной ситуации интуитивное нрав
ственное чувство представляется недостаточным, поскольку 
патриархальный уклад жизни, обеспечивавший возможность 
общих, коллективных нравственных норм, разрушается. Пи
сатель настаивает на активности современной личности в по
знании должного, утверждает необходимость ответственного 
и намеренного нравственного самопознания, однако в строго 
определенных рамках традиционной нравственной парадиг
мы. Этика рационализируется, апеллируя к разуму человека: 
«Нужно уметь себя понимать в отцах и продолжать отцов в 
себе»67.

67 Распутин В. От роду и племени... С. 28.
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Формированию чувства должного в жизни общества спо
собствует художник. Он познает идеальные ценности, служит 
проводником должного в реальность. Цель творчества — пре
вращение идеально должного в актуально должное, способство
вание реализации ценностей в жизни общества. Воспринимая 
родовую ценность в форме предписания, человек должен осо
знать ее, сделать своей личной сознательной целью и следовать 
практически.

В современной России плюрализм ценностных систем соче
тается с нравственным релятивизмом, ставящим под сомнение 
мораль как регулирующую систему предписаний и оценок, что 
приводит к разрушению идентичности человека, осмысленно
сти бытия, появлению растерянности в жизни индивида и об
щества6*. Децентрализация ценностей актуализирует проблему 
долженствования в публицистике, прямом авторском слове с 
характерной для него побудительной модальностью. В 1985 г. 
В. Распутин констатирует: «Осмысление естественного — дело 
художественного слова, неестественного, силового, требую
щего немедленного вмешательства, — на первых порах дело 
публицистики»69. Писатель становится публицистом, реализуя 
свой долг как представитель национальной интеллигенции: спо
собствовать осознанию современниками родового предназначе
ния.

В. Распутин декларирует два пути преодоления обществом 
нравственного кризиса и кризиса национальной идентификации. 
Первый путь заключается в организации общенародного движе- 
иия за сохранение полной национальной памяти, а также целе
вой политике государства (на которую возлагается часть вины 
за происходящие в духовной сфере общества деструктивные

68 * . Все смешалось на земле людей, все сместилось и сдвинулось: зло 
с успехом выдает себя за добро Змей Горыныч переряжается в Ивана- 
царевича, а повседневная жизнь на каждом шагу преподносит такие нрав
ственные задачи, в которых не разобраться и с самым высшим образова
нием». См : Распутин В. В некотором царстве, в некотором государстве..: 
[Предисл.| / /  Русские сказки Забайкалья. Иркутск, 1983. С. 3.

69 Распутин В. Верую, верую в Родину! /  беседу вела Т Жилкина / /  
Лит. обозрение 1985 № 9  С. 14.
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процессы) но охране памятников и воспитанию патриотическо
го сознания граждан. Второй путь предполагает формирование 
новом позиции существования человека — личного постижения 
им своего места в ряду поколений рода и всей нацнм, бытии. Пи
сатель проповедует утопическую мысль о возможности гармо
нического существования с опорой на спасительный потенциал 
народно-онтологического сознания, представленного в его пу
блицистических размышлениях антропологическим типом «ко
ренного сибиряка»70. Биогенное существование, укорененность 
в природе, соблюдение накопленных в духовном опыте народа 
нравственных принципов поддерживает и укрепляет систему 
бытия, тогда как нарушение их ведет к угрозе человеческому 
существованию. Нравственная задача сохранения отеческого 
сознания побуждает обратиться к истории. «Насколько ты чув
ствуешь историю, насколько ты проживаешь ее больше в про
шлом, настолько она потом может протянуться в будущем»71 
Реставрация традиционной нравственности и воспитание на
ционального достоинства осмысля ются как залог исторического 
будущего народа.

В конце 1980 — начале 1990-х годов приходит осознание 
объективной невыполнимости миссии писателя в современных 
условиях: «Кажется, впервые в жизни я затрудняюсь ответить на 
вопрос о роли писателя. Раскрывать глаза на правду? Так правда 
и без того на виду, занавески, скрывавшие ее, сняты, и всякий, 
имеющий глаза, видит. Способствовать нравственному и духов
ному воспитанию человека? Способствовали, способствовали, 
а когда потребовались плоды этого воспитания, оказалось, что 
их кот наплакал и надо начинать чуть jut не сначала. К тому же 
читать стали меньше <...> Книга превратилась в товар, писатель 
на ярмарке жизни теряет свое духовное значение»72. Риториче
ски фиксируется потеря литературой обратной связи с читате
лем: «Если бы, как в чистилище, заглядывали мы почаще в книгу

70 Распутин В. Сибирь, Сибирь.
71 Распутин В. От роду и племени... С. 29.
12 Распутин В Прозреть и не отступить / /  Распутин В Г. Россия: дни 

и времена.. С. 90
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безупречной чистоты н восстанавливали свое дыхание и кровоо
бращение, свое богоданное чутье на хорошее и плохое...»7'

С начала 1990-х годов В. Распутин, теряя веру в способность 
общества к сознательным усилиям по нравственному выправле
нию, устанавливает зависимость состояния морали в обществе 
от государства. Речь теперь идет о приоритете государственных 
механизмов поддержания и развития уровня нравственности. 
В 1992 г. писатель говорит: «Лет пять назад я предлагал что-то 
вроде афоризма: порядок в душе — порядок в Отечестве. Я ве
рил, что нравственное и духовное обустройство каждого из нас, 
вынесенное на общественное служение, способно изменить к 
лучшему и государственное обустройство. Теперь, после всего, 
что произошло за эти годы, приходится заходить с другого кон
ца: порядок в Отечестве — порядок в душе. <„.> Пока Россия не 
укрепится и не наведет внутри себя элементарный порядок, не 
поможет ничто»74.

Формируемая в публицистике концепция долженствования 
свидетельствует, что мировоззрение В. Распутина структуриру
ется этикой, имеющей отчетливый жестко дидактический ха
рактер. Этика определяет систему ориентаций, мотиваций, ме
ханизмы целеполагания писателя, т.е. задает критерии оценки 
истории и современной действительности (во всем многообра
зии ее сфер), модель поведения в социуме и культуре, на основа
нии этики формируются и принципы эстетического мышления.

73 Распутин В. Ученье: свет и тьма. Выступл. на XIV Рождественских 
образовательных чтениях / /  Распутин В.Г. В поисках берега: Повесть, 
очерки, статьи, выступления, эссе. Иркутск, 2007. С. 273.

74 Распутин В. Прозреть и не отступить... С. 90,94.
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«ЧТО В СЛОВЕ, ЧТО ЗА СЛОВОМ?» 
ПРОБЛЕМЫ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

В науке понятие эстетического имеет два варианта толкова
ния (' одной стороны, под эстетикой понимается система цен
ностных представлении писателя о бытии — его аксиология, с 
другой — система ценностных представлений об искусстве. Под 
поэтикой при этом понимаююя эстетические установки и прин
ципы писателя, воплощенные в художественном целом произве
дения. Оба варианта толкования эстетического взаимосвязаны, 
отражают целостность его феномена. Понимание ценностного 
отношения писателя к искусству невозможно вне его отноше
ния к реальности, так как аксиология является системообразую
щим элементом любой персональной эстетики, составляет осно
ву художественного типа мышления. В то же время поннмание 
эстетических представлений писателя о мире и человеке невоз
можно без понимания его ценностного отношения к искусству.

Обращение В. Распутина к осмыслению проблем литерату
ры и искусства начинается со второй половины 1960-х годов, 
после возвращения из Красноярска в Иркутск. Это связно с 
формированием эстетического самосознания. К выступлениям 
в периодической печати по вопросам литературы писателя на
чинает обязывать и новый социальный статус: в мае 1967 г. он 
вступает в Союз писателей СССР, в 1969 г. избирается в ред
коллегию альманаха «Ангара» и бюро Иркутской писатель
ской организации.

Первая критико-публицистическая работа В. Распутина-  
написанный в начале 1967 г. очерк жизни и творчества П. Пе
трова «Оп знал одну награду...», носвященный 75-летию  со дня 
рождения этого иркутского писателя, репрессированного в 
1937 г.1 В основу очерка легли материалы переломной для судь
бы В. Распутина телепрограммы, подготовленной им и поэтом

1 Сов. молодежь 1967. 10 фсвр. С. 2.
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С. Иоффе на Иркутской студии телевидения в 1962 г. Как вспо
минает Н.С. Тендптник, стараниями местной номенклатуры 
В. Распутин был уволен из редакции, но вскоре, при участии 
корреспондента «П.шестий» Л. Шинкарева, восстановлен в 
должности. Остаться на телевидении будущий писатель, одна
ко, не пожелал п в этом же году переехал в Красноярск2.

В 1967 г. выходит п первая рецензия В. Распутина «Там, 
где твой наблюдательный пункт», посвященная творчеству 
молодых писателей В. Романенко (Тайшет), В. Курьянова (Ан
гарск), X. Ахмедова, Н Бушева (Иркутск), К). Пейпапа (село 
Кундуй), В. Ишкидеева (Ольхонскпй район), В. Гинкулова 
(И ркутск)1. В ней анализируются неопубликованные рассказы 
из редакционной почты «Советской молодежи» и впервые вы
ражаются эстетические взгляды В. Распутина. Работу отличает 
тон наставления опытного товарища молодым. Это позволяет 
говорить, что уже к концу 1960-х писатель вырабатывает осно
вы своей эстетики, которые получат развитие впоследствии' 
представления о соотношении жизни и литературы, позиции 
писателя и т.д.

Зрелое и полноценное осмысление вопросов эстетики и по
этики, литературного процесса и культуры начинается в 1970-е 
годы. В 1970 г. на страницах альманаха «Ангара» В. Распутин 
вспоминает о своем участии в семинаре молодых писателей Си
бири и Дальнего Востока (Чита, сентябрь 1965 г.)4. Осенью 1972- 
го в «Советской молодежи» выходит первый очерк В. Распутина 
об А. Вампплове «От имени друзей его»'’. В этом же году в ше
стом номере « Нашего современника» печатается очерк « Вниз по 
течению» (в более поздних публикациях — «Вниз и вверх по те
чению»), в который входят развернутые размышления писателя 
о собственных произведениях, творческом процессе и процессе 
чтения. На протяжении 1970-х годов В. Распутин пишет много

2 Тсндитник Н.С. В. Распутин: колокола тревоги: Очерк жизни и твор
чества. М.. 1999 С 23.

1 Сов. молодежь. 1967 2 аир. С. 3.
4 Ангара 1970 № 4. С. 19
’ Сов. молодежь. 1972 23 сент. С. 2
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критических работ и размышляет о жизни и творчестве других 
писателей, дает много интервью, в которых комментирует свое 
творчество. В 1980-е годы в публицистике рассматриваются во
просы состояния культурной и духовной жизни общества, обоб
щения все больше обретают идеологический характер.

Анализ выявляет устойчивость эстетических взглядов
В. Распутина в критике и публицистике от рубежа 1960—1970-х 
до начала 2000-х годов. Весь корпус этих материалов в зависи
мости от предмета авторской рефлексии можно разбить на три 
большие группы.

Первую группу составляют публикации, выражающие раз
мышления о собственном творчестве. Главным образом это 
многочисленные интервью, которые писатель вынужден давать 
в силу общественной значимости (особенно после присуждения 
Государственной премии в 1977 г.), а также стенограммы высту
плений на телевидении, читательских конференциях и других 
мероприятиях. Сюда же относятся предисловия к изданиям сво
их произведений.

В. Распутин обращается к осмыслению собственного творче
ства уже в первом ннтервью, которое выходит в 1969 г. в ряде га
зет райцентров Иркутской области (< Сибирь — моя Родина»6) 
и в областной газете «Восточно-Сибирская правда» («Судьба 
моя — Сибирь»7). Публикация представляет собой ответ В. Рас
путина, писателя Г. Машкина и поэта М. Сергеева на вопрос 
журналиста о связи их творчества с Сибирью. Обобщения мо
лодого писателя носят пока констатирующий характер. В трех 
небольших абзацах он рассуждает о нравственном значении ма
лой родины для каждого человека, объясняет внимание совре
менных писателей к деревне интересом к сохранившимся в ней 
исконным нравственным ценностям и народной культуре, рас
сказывает о трех своих вышедших сборниках и повести «Деньги 
для Марии».

6 По заветам Ленина. Кутулик, 1969.19 сент.; Сел. Новь. Залари, 1969 
27 сент.; Маяк коммунизма. Железногорск, 1969. 14 окт.; Лен. зори Ки- 
ренск, 1969. 25 окт.; Ленин, правда. Жигалово, 1969. 25 нояб.

7 Вост.-Сиб. правда. 1969.7 дек. С. 2.
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В интервью В. Распутин очень осторожно высказывается 
о творчестве. Это связано, во-первых, с представлениями пи
сателя о творчестве, во-вторых, с особенностями жанра ин
тервью, в котором инициатива высказывания не принадлежит 
субъекту, отвечающему на интересующие журналиста и пу
блику вопросы. В «Интервью об интервью» (1988) писатель 
критически оценивает недостатки жанра, работу редакций и 
подход к интервью некоторых журналистов*. Действительно, 
анализ интервью В. Распутина 1970-х— 1980-х годов выявляет 
нередкие случаи непрофессионализма журналистов, небреж
ного обращения со словом собеседника, неумения выстроить 
логику разговора п самого материала. Обнаружен как мини
мум один случай подделки интервью В Распутина — «Мир 
сходится в человеке»9, представляющей компиляцию фраг
ментов различных публицистических выступлений писателя 
середины 1980-х годов. Но именно в многочисленных интер
вью содержится то, что можно называть теоретическим само
сознанием писателя, выражаются его взгляды на эстетику и 
поэтику собственной прозы. С середины 1980-х годов В. Рас
путин практически полностью перестает говорить о литера
турной работе, сосредоточиваясь на социальной и морально- 
этической проблематике. Это может быть связано с позицией 
как писателя, так и интервьюеров. По всей видимости, изме
нение содержания интервью обусловлено тем, что в этот пе
риод эстетическая рефлексия оказывается вытесненной раз
мышлениями над проблемами современности.

Вторая группа публикаций — критика и публицистика о 
творчестве и судьбах других писателей. В. Распутин работает с 
жанрами краткой и развернутой рецензии, вступительного слова 
и послесловия, очерка жизни и творчества и т.д. С одной сторо
ны, он обращается к творчеству молодых авторов и писателей- 
ровесников: В. Сидоренко, А. Ольшанского, В. Золотухина, 
Г. Семенова, Е. Евтушенко, И. Евсеенко, Г. Николаева, В. Шуль-

в Журналист 1988. № 7. С. 101
4 Распутин В Мир сходится в человеке /  беседу вел В. Ивашков- 

скин / /  В мире книг 1987 № 1. С. 2—4
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жика, Н. Попкова, Ю. Чуяко, Ю. Селиверстова, В. Кострова и др. 
Такие работы связаны с активной социальной позицией В. Рас
путина. Будучи одним из самых авторитетных писателей Рос
сии, с 1975 г. — членом правления республиканской писатель
ской организации, а с 1981 — всесоюзной, членом редколлегий 
ряда изданий (с 1969 г. — «Ангары», в 1974—1975 годах — «Лите
ратурной России», с 1975 г. — «Нашего современника»), В. Рас
путин читает огромное количество произведений современных 
авторов — опубликованных и в рукописях: «Популярность <...> 
принесла писателю не только рецензии и статьи, книги о нем, 
многочисленные издания, переводы на многие языки земли, но 
и целые кины рукописей, стекающихся к нему изо всех концов 
страны»10. Сам писатель не раз признавался: «...Постоянно чи
таю то, что появляется в периодике»11; «Читать рукописи при
ходится часто и в большом количестве. <...> Все их прочитать 
невозможно, для этого надо бросить свою работу. И все же я 
всегда нахожу время, чтобы знакомиться с творчеством своих 
земляков — молодых иркутских авторов. 11 в чем могу — помо
гаю. А основную свою задачу вижу в том, чтобы говорить с мо
лодыми прозаиками откровенно, искренне. Пустая похвала — во 
вред»12. То есть В. Распутин считает значимым и необходимым 
свое участие в черновой работе авторов, поскольку чувствует 
ответственность за развитие литературного процесса: «Было 
<...> время, когда я брал себе за правило читать по 150 страниц 
в день из тех рукописей, что присылают мне на рецензии. <...> 
Эту творческую работу прерывать никак нельзя, вдруг да и по
падается новый интересный автор»'3.

10 Сергеев М. Валентин Григорьевич Распутин [Вступ ст ] / /  Вален
тин Григорьевич Распутин' Библиографический указатель. 11ркутск, 1986 
С. 14.

11 Распутин В. Быть самим собой /  беседу вел Е. Осетров / /  Вопросы 
литературы 1976 № 9. С. 146.

12 Распутин В. Много дела на земле /  беседу вел Э Максимовский // 
Студ. меридиан. 1981 № 2. С 38- 39

п Распутин В. По-русски — значит по совести Оптимистическая проза 
«пессимиста» Валентина Распутина /  беседу вела Т. Серебрякова / /  Рос 
газ. 2000.21 апр. С. 25.
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Опубликованные критические работы В. Распутина харак
теризуют лишь небольшую часть того массива произведений, с 
которыми писатель знакомится в 1970—1980-е, а также в 1990-е 
годы. Для исследования не доступны десятки «закрытых», не
опубликованных рецензий из личных архивов рецензируемых 
авторов. Сам факт отклика В. Распутина на творчество того или 
иного молодого писателя говорит о его принятии и одобрении. 
Соответствие собственным эстетическим принципам — осно
вание для оценки произведений молодых как «истинной про
зы».

С другой стороны, В. Распутин пишет о тех писателях, с кем 
состоит в дружбе, товариществе, кого считает состоявшимися 
писателями: Г. Машкине, А. Преловском, А. Звереве, Е. Суворове,
С. Залыгине, В. Астафьеве, В. Белове, В. Крупине, В. Лихоносо- 
ве, В. Кожинове, В. Потанине и др. (эти публикации представля
ют собой товарищеские отзывы, некоторые из них приурочены к 
юбилеям друзей-иисателей). В очерках разных лет В. Распутин 
размышляет и об ушедших писателях, оказавших влияние на его 
творческое сознание: А. Вамп плове, В. Шукшине, Ф. Абрамове,
B. Максимове, В. Чивилихине, М. Шолохове, Л. Леонове и др. 
Он рассматривает творческий путь этих писателей и их этику, 
утверждает собственную аксиологию, представления о назначе
нии искусства и миссии писателя.

Ряд эссе и реплик посвящены классикам XIX века: Ф.М. До
стоевскому, А.С. Пушкину. Писатель обращается к русскому 
фольклору, «Слову о полку Игореве», высказывается в интер
вью о наиболее авторитетных для себя художниках (А.С. Пуш
кине, Н.В. Гоголе, И.С. Тургеневе, Л.Н. Толстом, Ф.М. Достоев
ском, Н.С Лескове, И.А. Бунине, М.М. Пришвине, В. Шукшине,
C. Залыгине, В. Астафьеве, Ф. Абрамове, В. Быкове, В Белове,
А. Адамовиче, Н. Рубцове и др.). Во всех этих публикациях от
ражается тот круг чтения, в котором писатель черпает опыт 
литературной работы, выступает в ипостаси не учителя, а уче
ника.

Как правило, В. Распутин не ставит перед собой цели под
робного исследования произведений других писателей. Он 
выделяет определенные, наиболее общие особенности их эсте
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тики и поэтики, создает эскизы творческих портретов худож
ников, ищет в их произведениях соответствия своим эстетиче
ским, этико-философским и идеологическим представлениям. 
В критике и публицистике выражается универсальная систе
ма критериев оценки литературы, основанная на принципах 
эстетического мышления В. Распутина. В 1990—2000-е годы 
он пишет о творчестве своих соратников по национально
патриотическому лагерю: В. Лихоносова, В. Крупина, В. Бело
ва и др.

Наконец, в третью группу входят публицистические работы 
по общим вопросам литературного процесса, культуры, искус
ства, языка, к которым В. Распутин обращается с конца 1970-х 
годов в жанре проблемной теоретической статьи, а также выска
зывается в интервью.

«Мир сходится в человеке»: мировоззренческие 
доминанты эстетического мышления писателя

«Не люблю говорить о литературной работе. Совершенно! -  
признается В. Распутин в 1988 г. и интервью журналу «Жур
налист». — Потому что это дело интимное. Дело, которое при
надлежит только автору, и широко о нем говорить, во-первых, 
нельзя; во-вторых, когда и пытаешься говорить, вникая во все 
подробности, ты опрощаешь эту работу, опрощаешь и делаешь 
ее доступной для всех, а она не поддается расшифровке, она не 
доступна полному определению словом. Это нечто такое, что 
нельзя выразить и обозначить словом»^ Писатель уверен, что 
не может помочь читателям в понимании его прозы, так как ска
занное о ней автором — уже «побочный» материал15. В публици
стике, полагает В. Распутин, «предпочтительно говорить о жиз
ни <.„> Вообще о том, что происходит с народом, со страной»16

14 Распутин В Интервью об интервью /  беседу вел В. Демин / /  Жур
налист 1988 № 7. С 101.

15 Там же. С 102,103.
16 Там же. С. 101
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Прямое слово автора адресовано социальному человеку, вклю
ченному в одно с ним социальное пространство, и выполняет 
мировоззренчески ориентирующую функцию: «Хотелось бы, 
чтобы высказываемые мной мысли нужны были не читателю 
моих книг, не моему критику, а человеку — в определении, в обо
значении некоторых вещей и явлений, происходящих в жизни, 
в уточнении их»17. Несмотря на это, согласимся с М.М. Бахти
ным, что использование авторских «исповедей» о творчестве, 
переживающем «свой предмет и себя в предмете, но не процесс 
своего переживания»18, возможно — после того, как изучен ху
дожественный смысл «идеальной смысловой истории», самого 
произведения.

Характеризуя отношения литературы и реальности, В. Рас
путин утверждает главенство последней. Реальность (дей
ствительность) определяет, детерминирует литературу, яв
ляется ее источником. В задаче художника — «показать, как 
разнообразна и богата действительность, не укладывающаяся 
в какие-либо умозрительные представления и схемы»19. Содер
жание произведения как модель реальной жизни, в представ
лении В. Распутина, оказывается больше текста: «...основное 
содержание в литературе, когда есть то, что не поддается ана
литическому взгляду и существует поверх, позадь или поглубь 
принятого за содержание текста. <...> Тут уже вступает в силу 
сама жизнь, непомерная ее сложность, не поддающаяся ника
кой раскадровке»20.

Центральная категория этического мышления писателя — 
жизнь. Прочитывая роман Е. Евтушенко «Ягодные места», 
В. Распутин отмечает, что он «...удивительно свободен, неожи- 
данен и раскрыт, как может быть свободна, неожиданна и рас

17 Распутин В. Интервью об ннтервью... С. 102, 103.
18 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности / /  Бахтин 

М.М. Автор и герой: К философским основам гуманитарных наук. СПб., 
2000. С. 34.

19 Распутин В. Исповедимы пути твои О рассказах Геннадия Нико
л аев а //  Сибирь. 1984. № 1. С. 107.

20 Там же.
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крыта сама жизнь»21. Жизнь называется «героем» этого романа, 
тс  таким действующим лицом, который «значим в плане раз- 
шпия художественного смысла сюжета и всего произведения 
в целом»22. В понятие жизни включается момент становления, 
охватывающий прошлое, настоящее и будущее, как постоянный 
переход того, что есть, в то, чего уже нет, и нового становления 
сущего из того, чего еще нет.

Во-первых, жизненный процесс, в понимании В. Распутина, 
«свободен», т.е. развивается без принуждения, согласно своей 
имманентной логике. Самодвижение жизни организовано по 
естественным законам, не зависящим от человека, как « ..сти
хийная выверенность, расставляющая, вопреки нашим сужде
ниям, все по своим собственным местам»21. Во-вторых, течение 
жизни «неожиданно» — его направление трудно предвидеть и 
предусмотреть, потому что стихийные законы, по которым оно 
организуется, неведомы, сокрыты. В-третьих, однако, жизнь 
«раскрыта» — она открывается взгляду и говорит за себя.

Жизнь явлена как тайна, которая «присутствует и в окру
жающем нас мире и в нас»24: пребывая в средоточии бытия, тай
на охватывает и онтологическое, и антропологическое. Тайна 
бытия человека восходит к общей тайне мироздания, которая 
существует «как некий дух природной стихни, как магическая 
сила, ближе всего доносящая до нас истоки человеческой добро
ты и красоты»25.

Тайна жизни, «...до которой ие добралась еще наука, не успев 
разложить ее но полочкам на отдельные части, чтобы назвать 
их грубыми именами»26, не подвластна «аналитическому вме
шательству» как ограниченной задаче разума — сверхразумна 
в своем существе. Осмысленность жизни способен придать ху

21 Распутин В Слово о романе |Предисл. к публ. романа Е. Евтушенко 
«Ягодные места»] / /  Москва. 1981 „V 10. С 3

22 Силантьев 11.B. Сюжетологические исследования. М , 2009 С. 13.
21 Распутин В. Исповедимы пути твои С. 107
24 Распутин В. |Предисл. к публ повести Е Суворова «Совка»] / /  Но

вый мир. 1984. № 12. С 41.
25 Там же
26 Там же.
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дожник. Он отражает процесс саморазвития жизни, обращаясь 
к отдельному его фрагменту — создавая завершенную модель 
действительности, преодолевая и упорядочивая ее течение в 
архитектонике произведения. Для этого ему требуется занять 
позицию но отношению к реальности. Точку зрения на мир в 
эстетике В. Распутина задает человек: «...не следует, мне кажет
ся, искать новые, более высокие точки наблюдення, откуда был 
бы виден вес ь мир, а лучше по-прежнему двигаться вслед за че
ловеком», — говорит писатель и резюмирует: «В литературе мир 
сходится в человеке»27.

Понимание человека как места концентрированного выра
жения реальности заставляет рассматривать его в целостности, 
как природное, социальное, национальное и индивидуальное су
щество: «В литературе всякая широта — в глубине, в познании 
человека во всех его мирах и связях»28.

Такое понимание человека складывается уже в рецензии 
1967 г. «Там, где твой наблюдательный пункт». Здесь В. Распу
тин впервые исходит из его жизненной сложности, утверждая, 
что реальный человек, как и сама жизнь, превосходит все фор
мы семиотического завершения. Молодой писатель начинает 
видеть в человеке тайну, которую можно познать лишь в связи с 
общей тайной жизни, а его изображение называется непремен
ным условием познания самой жизни: «Пишите правду о на
шем времени и человеке, и вы столько в ней поднимете проблем, 
такую откроете для себя и читателя глубину жизни, что и сами

и  0 0удивитесь своей прозорливости» .
В 1981 г., полемизируя с Сергеем Залыгиным в эфире Остан

кино, В. Распутин говорит, что наделяет своих героев «некоторой 
эмоциональной задачей», тогда как С. Залыгин — философской: 
«Я имею в виду Николая Устинова, и Саморукова, и других ва
ших героев тоже...»30. С точки зрения В. Распутина, человек в

27 Распутин В. Вопросы, вопросы / /  Распутин В. Что в слове, что за 
словом? Иркутск, 1987. С. 162.

28 Там же С 163.
29 Распутин В. Много дела на земле... С. 37.
30 Чтобы связь не оборвалась /  Стенограмма телевизионной беседы в 

студии Останкино С. Залыгина, В. Астафьева и В. Распутина / /  Литера
турное обозрение. 1981. № 9 С. 6.

115



жизни существует не только в сфере идей, поэтому в литерату
ре необходимо изображать всю полноту внутренних и внешних 
проявлений героя, в реальном многообразии бытия, «когда он 
“раскрывается”, расс казывает о себе не столько словами, сколь
ко поступками и действиями»31. Внешний план героя открывает 
его внутренний мир, «тайны и тайники его стихийной, неопо
знанной, но существующей и действующей по каким-то своим 
законам внутренней жизни»32. Психологический модус подчи
няется реалистической установке.

В. Распутин осознает свою приверженность реалистической 
эстешке, поскольку верит в познавательные возможности ис
кусства. Реалистический метод называется «природным дыха
нием» литературы1' и оценивается как единственно адекватный 
полноте бытия метод его познания. В публицистике утвержда
ется представление об искусстве как самосознании жизни. Со
гласно писателю, все, что включено в жизненный процесс, обяза
тельно найдет свое отражение в литературе, так как сама жизнь 
нуждается в том, чтобы быть осмысленной: «То, что происходит 
в жизни, рано или поздно находит отклик в литературе»34.

Оценивая в 1980-е годы современный литературный про
цесс, писатель убежден, что сама жизнь потребовала возникно
вения «деревенской» прозы: «Пожалуй, не писатели создавали 
эту прозу, а литература, как процесс живой и чуткий, волей сво
ей создавала писателей для этой прозы, необходимость и важ
ность которой была предопределена течением, а в данном с лучае 
даже и не течением, а ускорением жизни. То, что вековой уклад 
деревни оказался полностью нарушенным и вместе с ним ока
зался нарушенным и ее моральный климат (а деревня издавна 
была хранительницей моральных устоев народа), не могло, раз
умеется, не отразиться в литературе, которая всегда очень верно 
улавливает подобные изменения»35.

11 Распутин В Быть самим собой. С. 144.
32 Чтобы связь не оборвалась. С. 6
11 Распутин В Верую, верую в Родину! /  беседу вела Т Жилкина// 

Лит. обозрение 1985 № 9. С 12
34 Распутин В Быть самим собой... С. 149
” Распутин В Вопросы, вопросы С. 164.

116



Поэтому центральная категория эстетики В. Распутина — 
«правда жизни»: «Когда есть правда — не надо других, над
строенных, выдуманных, вымученных зачастую проблем, она 
есть главная и единственная проблема »36. Правда получает три 
основных трактовки. Во-первых, жизненная правда — это за
коны реально существующего мира. В 1981 г. В. Распутин гово
рит: «Новый мир в своих повестях я почти никогда не создаю. 
Что это значит — создать новый мир? Видимо, это значит при
думать людей с несуществующими характерами, общество — с 
несуществующими в реальности нормами взаимоотношений 
или вообще без таковых... Это дело фантастов. Я пишу о том 
мире, который существует — объемно, выпукло, в именах и по
ступках, характерах людей. Мир, окружающий нас, мир, сгу
стившийся в том же сибирской деревне, которая мне хорошо 
знакома»37.

Во-вторых, правда — это нравственный смысл реальности 
В основе эстетики В. Распутина лежит этика. Уже в первой ре
цензии, отрицая неоправданные назидательность и дидактизм 
в творчестве, писатель устанавливает и обосновывает характер 
отношений между этикой и эстетикой, когда этика не довлеет 
над художественным. При этом литература также соотносится 
с этикой, как и с жизнью, поскольку проблемы нравственности 
для писателя — это проблемы взаимоотношений между людьми 
и взаимоотношения человека с миром, соответственно, они от
ражают важные моменты бытия. Исследуя проблемы нравствен
ности, автор, в представлении В. Распутина, исследует человека 
и жизнь.

В. Распутин-крптик утверждает гуманистические задачи ли
тературы: исследование тем человеческого счастья, нравствен
ной ответственности, жизненного призвания человека. Само
го его как писателя интересует обычное, повседневное течение 
жизни, в котором он моделирует пограничные ситуации, вскры
вающие суть этических отношений, обнажающие их. Например,

™ Распутин В Вместо предисловия / /  Зверев А Выздоровление. М., 
1982. С 6

37 Распутин В. Много дела на лемле... С. 37
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в интервью 1976 г. «Быть самим собой» В. Распутин говорит о 
повести «Деньги для Марии» следующее: «В простую семью, 
каких миллионы, ворвалось событие, заставляющее обнажить
ся все нравственные связи, увидеть все в свете, который озаряет 
самые сокровенные уголки людских характеров»3*.

Наконец, в-третьих, этическое понятие правды истолковы
вается писателем в национальном аспекте — как совокупность 
нравственных норм народа. В романах С. Залыгина «Соле
ная Падь», «Комиссия», «После бури», повести «На Иртыше»
В. Распутин видитоткры I ие правды, имеющей, с одной стороны, 
трансцендентный характер, с другой стороны, представляющей 
собой некий инвариант национального существования. Прорыв 
в эту сферу возможен только на время и только в процессе твор
чества: «Происходит совпадение, совмещение, пусть недолгое, 
твоей личной правды с правдой общей, ни в ком отдельно не со
стоящей, недосягаемой в своей высоте от искажений, живущей 
и сохраняющейся вот такими совпадениями»39.

Категория правды жизни определяет и представления писа
теля о том, что в основу художественного произведения должен 
быть положен только личный опыт автора, обеспечивающий до
стоверность изображаемого: «Я не умею писать о том, чего не 
вижу и не знаю»40. Уже в очерке 1967 г. соответствие этому тре
бованию выделяется как основное достоинство произведений 
П. Петрова: «Ему не надо было выдумывать героев для своих 
книг, где-то выискивать, мучаясь, сюжеты, вычитывать в книгах 
события, на основе которых можно было бы писать — всем этим 
в достаточном количестве снабдила его партизанская жизнь»41. 
В рецензии 1967 г. это требование воплощается в метафоре 
И. Эренбурга «собственный наблюдательный пункт»: писатель 
должен «видеть и показывать свое и по-своему», потому что «в 
жизни все сложнее, там свои законы, и чаще всего человек не

3,1 Распутин В. Быть самим собой .. С. 144.
39 Распутин В Держатся природного дара: К 70-лепно со дня рожде

ния С.П. Залыгина / /  Сов. культура. 1983. № 145. 6 дек С 6
40 Распутин В Много дела на земле... С 37.
41 Распутин В. Он знал одну награду.. С. 2.
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подходит ни под одну из уготовленных ему мерок...»42. Категори
чески отвергается использование литературных штампов, дела
ющих произведение «продуктом прочитанного, а не пережито
го», примером «производного, а не изначального», вызывающим 
впечатление «вторичности, ненастоящести и даже фальши того, 
о чем повествуют аиторы». Так, в рассказе В. Романенко В. Рас
путин видит живого человека, образ которого кажется ему на
много богаче и интереснее стандартных для официальной совет
ской литературы выхолощенных типажей положительных или 
отрицательных героев. Установка на достоверность, которую
В. Распутин выделяет и положительно оценивает в творчестве 
П. Петрова и В. Романенко, говорит о тяготении начинающего 
писателя к реалистическому способу изображения и реалисти
ческой эстетике.

Собственное обращение к жизни сибирской деревни объяс
няется, с одной стороны, желанием сказать неповторимое слово 
в литературе, с другой, стремлением восполнить в ней значи
тельный пробел путем привнесения в нее собственного знания. 
«О стройках и строителях я много и с искренним чувством писал 
на газетных страницах. Писательским же пером мне захотелось 
рассказать о том, что знаю только я. Современная жизнь необы
чайно динамична, многие торопятся, я же решил повествовать о 
жизни спокойной. <...> На бескрайних просторах Сибири разбро
саны большие и малые деревии и деревеньки, в них множество 
людей, ведущих размеренный, давно устоявшийся образ жизни. 
Этих-то скромных людей литература как-то упорно не замечала. 
<...> А ведь именно их — этих незамеченных героев — я хорошо 
знаю»4 *. Так, духовный и телесный облик бабушки из детских впе
чатлений лег в основу героини рассказа «Василий и Василиса», 
Анны ил « Последнего срока», Дарьи из «Прощания с Матерой», а 
судьба односельчан и деревни, от патриархального бытия до про
цессов маргинализации и распада, была отражена В. Распутиным 
во всех книгах: «Сначала я “ходил” “по нижней” своей Аталанке, 
пока она оставалась подле Ангары, затем “прощался” с нею, ког

42 Распутин В Там, где твой наблюдательный пункт.. С. 3.
41 Распутин В. Быть самим собой... С 145—146.
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да она принуждена была перебираться на новое место, туда, где я 
прежде собирал ягоды и грибы, наблюдал ее, оторванную от ве
кового днища, когда она сделалась “верхней” и пыталась пустить 
новые корни, — и это оттуда “Пожар”, а сейчас, в редкие наезды со 
страхом смотрю уже и не на медленное сползание, а обрывистое 
падение и пропасть с изуродованным существованием»44.

«Доверяя мысли героям»: проблемы словесного 
творчества

Развивая в зрелые годы мысль, впервые выраженную в 1967 г. 
в рецензии «Там, где твои наблюдательный пункт», В. Распутин 
утверждает, что «писатель должен всегда искать собственную ма
неру и но возможности быть самим собой»45 Художник не знает 
всех возможностей своего творческого мастерства, находится в 
постоянных поисках средств изображения, моделирования из
меняющейся жизни. При этом он должен следовать собствен
ным познаниям о жизни и познанным ценностям. В. Распутин 
не приемлет подражательства. Следование за авторитетами в 
литературном мастерстве означает для него отказ от поиска соб
ственной манеры и в конечном итоге отказ от самореализации: 
«Как можно писать по чьему-то подстрочнику или ехать наез
женной колеей?»46; «...учиться у авторитетов, но не склоняться 
перед ними...»47 На читательской конференции в Иркутском 
университете в 1977 г. писатель признается, что раньше, садясь 
за работу, читал Бунина «для настроя», «но отказался от этого, 
понял — бунинское слово настолько сильно, что невольно по
падаешь под его обаяние»48.

44 Распутин В. Откуда есть-иошли мои кииги / /  Распутин В Г. В поис
ках берега. Иркутск, 2007. С. 503—505.

45 Распутин В. Быть самим собой... С. 145.
46 Распутин В Право писать /  Подго! Ф. Зубанпч / /  Радуга Киев, 

1980 № 2. С. 171.
47 Там же С. 175.
48 Распутин В. Доверяя мысли героям /  Записала О Соболева / /  Сов. 

молодежь. 1977. 28 апр. С. 2.
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Находясь в границах эстетики реализма, В. Распутин не от
рицает нрава на вымысел. Художественный вымысел понима
ется как прием поэтики, позволяющий максимально выразить 
нравственный смысл происходящего в реальности: «Я не люблю 
фантазировать, право писателя на вымысел я использую только 
для поправок, прочищающих нравственные токи реальности при 
перенесении ее в книгу»49. Эстетическое представление о бытии 
как о тайне, которая должна быть передана в художественном 
произведении, обусловливает поэтику многозначности: «Не 
терплю однозначного ответа в произведении. Лучше оставить 
вопрос открытым»50.

В публицистике устанавливается баланс между мыслью, 
эмоцией и стилем в рамках художественного произведения: 
«Не люблю умничающих книг, не люблю книг, где буйствуют 
“страсти-мордасти”. Но книг невыразительных, блеклых, с ти
хим и вкрадчивым голосом тоже не люблю. То же самое, что и 
при общении с людьми»51. Книги, претендующие на интеллек
туальную избранность, не принимаются писателем из-за их не
органичности, оторванности от жизни. Так же не принимаются 
излишне эмоциональные либо скупые на эмоции книги, не спо
собные, с точки зрения В. Распутина, к полноценному модели
рованию полноты жизни. Это касается и героев произведения: 
«“Тихие” герои, заставляющие нас задуматься о тайне и судьбе 
народа, способствуют приобщению к этой судьбе, надо пола
гать, больше, чем герои резонерствующие, громкоговорящие, 
деятельно-правильные»52.

Распутин-критик предъявляет авторам требование просто
ты, в которой проявляется мастерство — умение передать глубо
кие истины о жизни, доступные писателю, перевести их на по
нятный читателю язык: «...Валентина Сидоренко пишет просто.

49 Распутин В. Откуда есть-ношли мои книги / /  Распутин В Г. В по
исках берега... С. 503.

50 Распутин В. Право писать... С. 172.
51 Распутин В. Достояние каждого из нас /  беседу вел Л. Ронин / /  

Человек п закон. 1984 № 7. С 41.
Распутин В. Жпла-была сказка... Живет ли она?: [Послесл.] / /  Ев- 

сеенко И. Крик коростеля. М., 1982. С. 318
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Простой язык, простые, без выкрутасов н нагромождений, исто
рии, простые авторские выводы. И только затем, по прочтении, 
понимаешь, что за этой внешней простотой скрыто что-то вовсе 
не простое, если так западает незамысловатая история в душу. 
<...> В прозе Валентины Сидоренко есть правда (не расхожая 
накрывашка на грешное тело рекламной надписью, а правда 
подлинная), есть искренность, боль, частица себя в каждом из 
героев и героинь, не разгаданная в художественном слове энер
гия писательского сердца, вобравшего в себя тихие и родствен
ные ему заветы живых и мертвых»53.

Творческий процесс в эстетическом сознании В. Распутина 
связан с погружением в создаваемый художественный мир, обе
спечивающим целостное его видение: «Я не сижу по нескольку 
часов за рабочим столом. Мне нужно, чтобы произошло по
спевание, чтобы оформилось в душе. Форма и звучаиие, фразы 
и ритмика. Пока я этого не услышу, я не сажусь»54. Поэтому 
основной трудностью творчества для В. Распутина является 
поиск и последующее сохранение устойчивой авторской пози
ции по отношению к изображаемой реальности, позволяющей 
зафиксировать непрерывный процесс жизни- «Очень трудно 
начинать новую вещь. Очень трудно. Пишу по полстранички, 
хорошо, когда по страничке в день»55. Если эта позиция не най
дена, творческий процесс неудачен: «Бывает иногда... напишу 
разом три-четыре страиички. А наутро все выбрасываю»56. Ког
да возможность полного погружения в художественную реаль
ность отсутствует, обретение необходимой позиции отклады
вается на неопределенный срок: «Если нахожусь в Иркутске, 
то стараюсь работать ночами, потому что днем, как правило, 
работать не дают: машины, телефон. Лучше всего работа идет 
в деревне или на Байкале»57. Как только В. Распутий находит

”  Распутин В Повторным дебют [Предисл. к публ. рассказа В Сидо
ренко «Проводницы»]/ / Лит. учеба 1981 № 2. С. 15,16.

54 Распуп пн В. Тихая его родина// беседу вел Н Савельев / /  Рос газ 
1999 6 нояб. С 5.

”  Распутин В. Много дела на земле С. 37
,ь Там же.
57 Там же.
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эту позицию, мир предстает ему ожившим, темп письма рез
ко ускоряется, процесс творения становится продуктивным: 
«Могу писать сразу помногу. Это понятно: характеры героев и 
взаимоотношения между ними установились, сюжетная линия 
выстроена, и остается только довести повествование до логиче
ского завершения»58.

В эстетической системе В. Распутина нет представлений о 
творческом всесилии автора. Писатель вынужден прислуши
ваться к логике художественного мира, осознавая пределы воз
можностей чувствования и познания реальности на данный 
момент своего творческого и человеческого развития. В очерке 
«Вниз и вверх по течению» автобиографический герой Виктор 
вспоминает сон, который приходит ему после издания очередной 
книжки рассказов, в одном из которых была история об умираю
щем старике, а «неопытный п потому смелый писатель» «попы
тался перебраться за черту, которая отделяет одно состояние от 
другого»59. Во сне к нему с укорами является этот старик: «Не 
понимаю, зачем нужно писать о том, чего ты не можешь знать. 
<...> До чего же вы любите говорить приблизительно, ходить во
круг да около. <...> Когда ты встанешь на мое место и будешь 
знать то, что знаю я, тогда лишь ты по-настоящему поймешь, как 
слаб сейчас и немощен. Вот так. Если ты и впредь собираешься 
писать, — дело твое, но только не ходи никогда дальше своих 
сил»60.

В. Распутин ощущает самостоятельность творимой им ре
альности, которая сопротивляется навязываемой творцом логи
ке, поэтому отказывается от заданное™ в процессе творчества: 
«Когда я пишу, у меня никогда нет четкого плана произведения, 
как, скажем, у Достоевского. Я не знаю, что будет в следую
щем разделе, поэтому нечего и говорить о том, чем закончится 
повесть»61. Существующий план обязательно учитывает само

58 Распутин В. Много дела на земле... С. 37.
59 Распутин В. Вниз и вверх по течению: Очерк одной поездки / /  Рас

путин В. Живи и помни. Повесть, рассказы. Иркутск, 1978. С. 203.
60 Там же. С. 203,204.
61 Распутин В. Право писать... С. 169.
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движение характеров и ситуации, соответствующее течению 
самой жизни, корректируется в процессе творчества: «План 
существует, ио довольно туманный. В работе он, как правило, 
меняется»62. Писатель обозначает поисковый, исследователь
ский характер своего творчества, промежуточные этапы и конеч
ный результат которого неизвестны заранее: «Это как течеиие 
самой жизни: подвинется она, озарится новый день и появятся 
люди и дела»63. Однако непременным условием творчества яв
ляется сохранение обретенной в мучительных поисках позиции 
автора, выраженной в определенной тональности, модусе по
вествования: «Лишь бы повествовательная струна не обвисала, 
оставаясь в постоянном натяжении»64.

С точки зрения В. Распутина, художественное произведение 
должно существовать в созиапии читателя как самодвнжущий- 
ся момент жизни, развивающийся но своим непредзаданным 
автором законам. Автор должен принципиально устраниться из 
художественного мира и поля жизни героя, чтобы читатель ис
пытывал доверие к воссоздаваемой в произведении реальности. 
В свою очередь, доверие читателя является условием постиже
ния им правды жизни, заключенной в произведении, когда бы 
она стала частью его личной правды: «Вопрос о взаимоотноше
нии идеи автора и мировоззрения изображаемого им персона
жа очень трудный, важно, чтобы автор не навязывал герою свои 
мысли»65; «...важно писать своих героев так, чтобы читателю и 
в голову не приходило, что в происходящем участвовала какая- 
то посторонняя сила, именуемая этим автором, который что-то 
знает и чего-то не знает, чтобы не возникало никаких сомнений, 
что это исходящее — есть одна суть правда жизни»66. В прочте
нии В. Распутина повествователь в произведениях С. Залыги-

Распутин В Вверх и вниз по течению /  Подгот. Л. Ропин / /  Природа 
и человек 1984 № 11. С 34

м Распутин В Самая большая беда литературы — безъязыкость /  бе
седу вела Н. Горлова / /  Лит. газ. 2002 10—16 апр. С. 11.

ы Там же.
Распутин В. Доверяя мысли героям .. С. 2.

66 Распутин В. Болеть человеческой болью... /  беседу вела Н С Тен- 
дитник / /  Сов. молодежь. 1977. 29 нояб. С. 2.
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па воплощает точку зрения, близкую описываемой среде, когда 
Залыгин «...ни в чем не позволяет обнаружить себя — иисатсля, 
полностью находясь в шкуре мужика»67. Эта установка опреде
ляла поэтику повествования В. Распутина до начала 1980-х го
дов, воплощаясь в позиции полностью объективированного эпи
ческого повествователя.

Между автором и героем устанавливаются особые отноше
ния: «Казалось бы, чего проще: придумал героя, запустил его в 
книгу, в круг тех действий, которые тебе необходимы, и верти им, 
как хочешь, делай с ним, что пожелаешь, что ты над ним царь и 
бог, без тебя он не может сказать ни одного слова, не ступить ни 
единого шага. Но это только кажется. Как только герой рожден, 
определен, как некая живая величина, определен чувствами и 
определенным отношением к жизни, он начинает жить самосто
ятельной жизнью. Да, без автора он не сделает ни шагу, не скажет 
слова, но автор должен постоянно соизмерять эти слова и шаги 
с положением и естественным поведением своего героя. Он обя
зан относиться к нему как к человеку живому, с доверием, ува
жением, пониманием. Ни в чем не кривить по отношению к нему 
душой. Авторский произвол в таких случаях заметен сразу»68. 
Герой является самостоятельным субъектом, наделенным своей 
внутренней логикой существования и саморазвития. В качестве 
иллюстрации писатель рассказывает, что предполагал иную, от
личную от свершившейся в финале повести «Живи и помни», 
судьбу Настены, желал оставить ее в живых: «Я надеялся, что 
как раз у меня покончит с собой Андрей Гуськов, муж Насте
ны. Но чем дальше продолжалось действие, чем больше жила у 
меня Настена, чем больше страдала от того положения, в какое 
попала, тем больше я чувствовал, что она выходит из того пла
на, который я для нее составил заранее <...> И конец, который 
получился в книге, выбирает сама героиня»69. В. Распутин вспо
минает работу над рассказом «Василии и Василиса», в котором 
героиня «решительно отказывалась говорить на чужом языке».

67 Распутин В. Держатся природного дара С. 6
68 Распутин В. Болеть человеческой болью... С. 2.
т Там же.
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«Получив свое слово, Василиса сразу заговорила легко и заста
вила освободиться от книжной оригинальности и автора»70.

При этом для В. Распутина представляет ценность лишь 
«действительный», «выраженный», а не «потенциальный», в 
терминологии М.М. Бахтина, герой — герой-персонаж, а не ге
рой как содержание предмета художественного видения, субъ
ект лирического переживания, что связано с принципами эсте
тического мышления писателя, предполагающими постижение 
объективной правды о жизни. Именно поэтому В. Распутин не 
пишет стихи: «Стихи я люблю, но сам их никогда не писал н 
даже, представьте себе, не мечтал никогда стать поэтом»71.

Поиск повествовательной позиции обусловливает стремле
ние к семантической плотности письма, достигаемой плотно
стью почерка — отразить на ограниченном пространстве бумаж
ного листа как можно больший фрагмент жизни — В. Распутин 
пишет остро отточенным карандашом, «очень мелко, настоль
ко мелко, что посторонний человек не в состоянии разобрать 
написанное»72; «Судите сами: из одной моей рукописной четвер
ти странички выходит 14—15 страниц машинописного текста»71 
Неразборчивость почерка может быть объяснена и стремлением 
писателя к сохранению таинства творческого акта.

Как признается В. Распутин, он не доволен собой после каж
дого произведения, что является показателем требовательно
сти к самому себе как к художнику, но никогда не переделывает 
написанного. По завершении повести или рассказа созданный 
мир отрывается от сознания творца, иисатель утрачивает свою 
позицию ио отношению к реальности произведения, в которой 
воплощена определенная логика и которая живет ио собствен
ным законам: « Всегда кажется, что здесь мог бы лучше выписать 
образ, а там — сказать не скороговоркой... Впрочем, каждый из 
нас хорошо знает, какие у него страницы лучше, какие хуже, что

70 Распутпп В. Откуда есть-пошлн мои кннгп / '/  Распутий В.Г. В по
исках берега . С. 506

71 Распутин В. Быть самим собой... С. 143.
72 Распутин В Много дела на земле.. С 37.
7J Распутин В. Право писать... С. 170
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можно было бы добавить еще к характеру героя. И все же, зная 
об этом, я не умею переписывать. Оставляю вещь так, как на
писал в первый раз. На потом остается только легонькая кор
ректорская работа, не более»74. Попытка внесения изменений 
в самодвижущуюся художественную реальность означает не 
переделку, а создание уже другой реальности. Поэтому В. Рас
путину легче писать новую вещь, чем вторгаться в ткань старой. 
Он буквально заставляет себя писать театральные сценарии по 
своим произведениям: «Мне неинтересно это делать — матери
ал отжил, переболел. Заново входить в него не вижу никакой 
необходимости»71’.

В эстетической системе В. Распутина автор и читатель со
ставляют единую духовную общность и сложно взаимодей
ствуют между собой. Читатель оказывается активной стороной 
творчества, становится одним ил коррелятивных моментов ху
дожественного целого произведения. Он в той же степени, что 
и автор, сопричастен творению, вживается в художественный 
мир, способен переживать те же состояния. В очерке «Вниз и 
вверх по течению» книги подразделяются на «хорошие» и «пло
хие». Чтение и тех и других, по признанию повествователя, да
ется одинаково трудно: «...будто ты находишься на постоянном 
дежурстве и не хочешь, да видишь, как ерзает, а то и бьется в 
мучительных судорогах неправильно поставленное слово, как 
беззастенчиво хихикают или аукают посередь серьезного разго
вора, потому что им делать тут нечего, пустые, ненужные фра
зы, как врет, соловьем заливается во лжи какой-нибудь поло
жительный герой, купаясь в громких и почтенных словах <...> 
Видишь, понимаешь и не можешь вмешаться — ни помочь, ни 
одернуть, ни пристыдить. Уж лучше бы не видеть и не понимать. 
<...> Но от хорошей книги, благодаря все той же профессиональ
ной разборчивости, тоже нелегко. Когда при обыкновенном сло
ве “застонала” ты содрогаешься от боли этого стона, когда при 
названии краски ты ясно различаешь ее оттенки и ощущаешь ее 
запах, когда ты собственными ушами слышишь звук падающего

74 Распутин В. Право писать С 169
75 Там же.
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в книге с дерева яблока и плачешь при встрече двух людей, при
думанных фантазией автора, ты пытаешься понять, каким обра
зом все это было достигнуто, какой живой водой окроплено <...> 
И ты все видишь, потому что в книге трудно что-либо скрыть 
<...> и тем не менее ничего не понимаешь. Отчаявшись, ты от
кладываешь книгу и бессильно закрываешь глаза, ненавидя себя 
за беспомощность, бесталанность и за все остальное, что с этим 
связано»76.

В публицистике формируется представление об особой роли 
читателя, который должен самостоятельно познать тай ну жизни: 
«Пусть читатель сам по себе проделает мыслительную работу и 
придет к выводу, к которому его подталкивает логика событий 
и характеров»77. В. Распутин считает себя вправе судить о чита
тельском восприятии художественного произведения лишь ис
ходя из собственного, лично пережитого опыта — рассматривая 
себя в ипостаси читателя.

«Связь времен и судеб народных»: 
концепция языка и культуры

Начало философской рефлексии о феномене языка в публи
цистике В. Распутина обозначает дискуссия 1970-х — начала 
1980-х годов о проблеме использования народной речевой сти
хии в современной литературе. Писатель протестует против от
рицания народного языка в литературе, в том числе в ответ на 
упреки в свой адрес.

Феномен языка осмысляется как «имя нации» — средоточие 
народной субстанциальности и условие бытия народа («Язык 
вмещает в себе все: и характер народный, н опыт, и историю, и 
философию, и верования, и чаяния, и тяготы в долгом пути. <...> 
Пока жив язык — жива и нация»78), средство поддержания пре
емственности нации в поколениях («главная связь времен п су

7В Распутин В. Вниз и вверх но течению.. С. 214 — 215
77 Распутин В Быть самим собой.. С 147.
7" Распутин В. Вопросы, вопросы.. С. 177

128



деб народных»). Являясь средством выражения души русского 
человека, вербализации процессов, происходящих в ней — «на
циональной самовыговариваемостью», — язык в полной мере 
способствует исследованию жизни, человека и народного бытия 
в литературе: «Воистину это волшебство: нет ничего в человеке, 
ни в чувствах его и мыслях, ни в самых потайных движениях 
души, ни во вздохе его и взгляде, что бы наш язык не назвал»79. 
Так, в языке рассказа И.А. Бунина «Косцы» В. Распутин видит 
«редчайшее постижение заложенной в народ тайны»*". Возмож
ности русского языка (как местных диалектов, так и литератур
ного языка, черпающего свое богатство из аутентичной языковой 
стихии) адекватны самой жизни, человеку и его нравственным 
законам.

Писатель испытывает тревогу о современном состоянии рус
ского языка, «который все больше и больше мельчает, сглажива
ется, нивелируется и стандартизируется. Он теряет главное свое 
назначение — выражать мысль прочно, точно н объемно. <...> 
Сколько татарвы русский язык приспособил и наделил своей 
службой! Сколько Петр I понагнал в него иноземщины — он и ее 
перемолотил. Судьба его и всегда-то была нелегкой, но никогда 
еще, кажется, русский язык не стоял перед таким испытанием, 
как теперь перед испытанием скороговорочностью, некой ма
шинной смазки тусклых новаций, некой коивенерностью, без
думностью, готовностью понятии и суждений. Этого наш язык не 
ожидал, он привык справлять честную службу и растерялся»81. 
Язык утрачивает терминологическую точность, превращаясь в 
симулятивную систему82. Многократное наращивание смыслов

79 Распутин В Учение, свет и тьма Выступл. на XIV Рождественских 
чтениях / /  Распутин В Г. В поисках берега. С. 274

so Пам же. С. 276.
ы l h  выступления по иркутскому телевидению 29 июня 1978 г Цит. 

но- Тендитник Н. Искусство — случившаяся реальность: Вопросы художе
ственного творчества в публицистике В. Распутина// Сибирь, 1980. № 1. 
С. 128-129

82 «Язык прежде всего должен быть точным Вот точности-то у нас, к 
сожалению не хватает, приблизительность — распространенная болезнь,. ». 
См,- Распутин В Быть са.чнм собой... С. 148.
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приводит к утрате словом референтного значения: «Слово от 
частого н напрасного употребления теряет свой корневой смыл, 
а потерявши, как всякая пустота, становится гулким, годным 
больше для праздничного шума, чем для доверительной беседы. 
<...> В русском языке (думаю, и не только в русском) появился 
особый и все разрастающийся язык, который словно для того и 
существует, чтобы, говоря им, ничего не сказать»81. Главное при 
этом, подчеркивает писатель, — утрата этического содержания 
слова, когда язык перестает обозначать этическую реальность: 
«Нынешний ходовой язык — как отшлифованные, без единой 
зазубринки, катышки Куда дунь — туда они со звоном н пока
тятся. Слова, слова... и как часто ничего за словами >м.

Такому «безжизненному», «стертому», «бездыханному» язы
ку, состоящему из «ничего не значащих, выговоренных слов», 
противопоставляется исконный народный язык: «А народное 
старое слово стоит прочно и верно, оно что попало не брякнет и 
куда попало не встанет. Оно существует только в своей форме и 
своем значении, оно от начала до конца заполнено этим значени
ем, в нем ветер не гуляет»85. Отсюда следует задача литературы, 
обозначенная понятием «экология языка» — сохранение пер
вичного значения слов. С точки зрения В. Распутина, эту задачу 
в полной мере выполняет лишь «деревенская» проза. В публи
цистике писатель размышляет о богатстве языка «Слова о полку 
Игореве», в очерке «Русское Устье» рассказывает о собирателе 
старорусских слов Егоре Семеновиче Чикачеве.

Народность языка писателя становится одним из основных 
критериев оценки истинности его прозы: «Язык писателя не 
только говорит о способе его художественного мышления, он 
свидетельствует также о степенп проникновения в народную 
жизнь»86. В предисловии к публикации повести В. Золотухина 
«Дребезги» В. Распутин пишет: «Больше всего, надо признать,

83 Распутин В Необходимость правды / /  Лит. учеба. 1984 № 3. 
С. 134.

84 Цит по: Тендитник Н.С. Искусство -  случившаяся реальность. 
С. 128-129.

85 Там же.
86 Распутин В. Верую, верую в Родину!.. С. 17.
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Валерия Золотухина делает поэтом в его повествовании наш на
родный язык, который он прекрасно помнит и, чувствуется, не 
собирается забывать, которым он не пользуется, как принято го
ворить, а живет, дышит, внимает. <.„> И во многом он же, язык 
этот, как пуповина, удерживает автора в границах истинной про
зы и дает возможность говорить то, ради чего он взялся за перо, 
глубоко и всерьез»87. В. Золотухин сравнивается с В. Шукши
ным, акцент делается на сибирском происхождении этих писа
телей и актеров, что репрезентирует концепт коренного сиби
ряка авторской региональной антропологии: «...я сразу, еще из 
зрительного зала, определил в Валерии Золотухине сибиряка, и 
не просто сибиряка по рождению или некоторому проживанию, 
таковых теперь много, но по породе, по крепкости и прочности 
характера, уважению к себе как к личности и готовности защи
щать эту личность»88.

Н.С. Тендитник пишет, что в творчестве В. Распутина «осу
ществилось самое важное в процессе возвращения литературе 
подлинного народного языка: слияние нераздельной народ
ности мышления и всего, что удалось собрать и удержать в па
мяти из народного способа выражать шутку, горечь, радость, 
ликование. <...> В основе этого сложного процесса лежит со
знательная ориентация на возвращение и утверждение в правах 
речений, утрачиваемых языком, словосочетаний неповторимых, 
выражающих гибкость народного ума и неизмеримость его, воз
вращение слову разнообразных оттенков»89; «В. Распутин су
мел создать свой стиль на основе глубокого и ясного, точного 
и разящего народного слова»90. В повестях и публицистических 
работах В. Распутина («Поле Куликово») критик видит «подчас 
даже просто демонстрируемое соединение различных речевых 
пластов» — эксперименты писателя со словом, призванные по
казать богатство и возможности русского языка.

87 Распутин В [Предисл к публ. повести В. Золотухина «Дребез
ги»] / /  Юность 1978 № 11. С 43

88 Там же С 42—43
89 Тендитник Н С Искусство — случившаяся реальность... С. 130
911 Там же. С 133.
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С конца 1970-х годов В. Распутин размышляет о сущности, 
предназначении и современном состоянии культуры п искусства. 
Культура понимается им, с одной сторон ы, как националы! ый фе
номен — воплощение души народа, способ его самовыражения: 
«Онаесть мера глубины и состоятельности, прочности и талант
ливости народа»91. С другой стороны, множество национальных 
культур находятся в состоянии диалога п в целом составляют 
общемировую культуру, сохраняя при этом свою специфич
ность. Понятие культуры включает в себя традиции, обычаи, 
этические и эстетические нормы, язык, литературу п искусство. 
Нередко В. Распутин не проводит четкой границы между куль
турой и искусством; эти понятия используются как синонимы -  
искусство является точкой зрения на культуру. Оно также рас
сматривается как в общечеловеческом, так и в национальном 
смысле: «...праведный и чистый голос человечества в целом и 
каждого народа в отдельности, духовная и эсте!пческая побу
дительная высота, осуществленная мечта человека, ухваченное 
перо жар-птицы и прометеев огонь человеческих исканий и 
побед»92. Кроме того, в обобщениях часто не разграничиваются 
искусство и литература; литературный процесс выступает тож
дественным культурному процессу и развитию искусства.

Феноменологической установкой литературы и искусства 
является нравственное утверждение как конкретного человека 
так и всего народа в целом, путем сохранения основных этиче
ских принципов и норм его духовного бытия: «Задача искусства, 
и это трудная и долгая задача, — вернуть подлинное и единствен
ное значение тем вещам и понятиям, без которых ни человек, ни 
общность людей не могут стоять на твердых ногах»9*, — считает 
писатель.

Современный литературный (культурный) процесс оцени
вается с точки зрения классической — гуманистической -  па

91 Распутин В «Правая, левая где сторона?» / /  Наш современник 
1989 № 11. С. 140.

92 Там же.
9! Распутин В. Что в слове, что за словом? / /  Jim и шк. 1987. № 3 

С. 12.
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радигмы, в основе которой лежит дидактизм: «Именно в тради
циях русской литературы и была всегда забота о правильном и 
всестороннем воспитании всего народа»94. Наличие «вредных», 
не способствующих развитию человеческой нравственности и 
духовности кннг в 1980-е годы объясняется заблуждениями их 
авторов («нетвердостью и малозначительностью духовных по
зиций»): «Заблудиться <...> в тех огромных широтах, которые 
мы зовем нравственностью и духовностью, немудрено, если пре
небрегать выверенными путеводными знаками»95. Такие «путе
водные знаки» дает русская классика.

В оценках культуры В. Распутин исходит также из религи
озной (православной) парадигмы и отрицает чистый эстетизм: 
«Изящные искусства и вообще повсюду должны быть искус
ством богоделания. Под богоделанпем надо понимать любве- 
строительство, возведение единого храма красоты и братства. 
Все, что не отвечает этому требованию, не есть искусство, и чем 
лучше в таком случае исполнено произведение, чем ближе оно 
к искусству подобием его, тем вредней. Оно есть строительство 
соблазна, есть разрушение человека»96.

Примерно с 1989 г. происходит резкое обостренно оценок 
современной социокультурной жизни. В очерке «Правая, ле
вая где сторона?» В. Распутин разграничивает искусство на 
подлинное — национальное, гуманистическое, нравственное — 
и ложное — массовое, безнравственное антиискусство («само
званство», «подражательство», «проходимство»). «В самом 
понятии массовой культуры ничего плохого нет, — оговарива
ется писатель и тут же уточняет. — Когда бы ценностная куль
тура овладела массами <...> в том понятии, в каком утверди
лась сейчас массовая культура, ничего общего с желаемым она 
не имеет»97. Ситуация вседозволенности и расцвета низовой 
культуры сопоставляется с состоянием культурной жизни в

94 Распутин В. Необходимость правды... С. 132.
95 Там же.
96 Распутин В. l i t  глубин в глубины / /  Распутин В.Г. Россия: дни и 

времена... С. 156.
97 Распутин В. «Правая, левая где сторона?»... С. 143.
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1918 г. — после провозглашенного органом Народного комис
сариата просвещения «Искусство коммуны» лозунга «Взор
вать, разрушить, стереть с лица земли старые художественные 
формы».

Категоричному развенчанию подвергаются такие культур
ные явления перестройки, как рок-музыка, конкурсы красоты и 
т.н.; Союз кинематографистов СССР обвиняется в производстве 
порнографии, журналисты программы «Взгляд» — в защите го
мосексуализма и пропаганде проституции. Оценки становятся 
предельно категоричными. Например, рок-музыка называется 
одной из главных причин роста насилия и преступности в мо
лодежной среде: «В десятках городов молодежные группы ведут 
между собой настоящие бои с применением оружия и террори
зируют население. В поисках прпчии собираются психологи, 
юристы, социологи, медики, в чем угодно готовы они видетьис- 
токи неожиданной агрессивности подростков, но об одном умал
чивают — о воздействии так называемой музыки. Об опасности 
тяжелого рока, о подавлении им сдерживающих нравственных 
начал и возбуждении злых давно с тревогой пишут на Западе»98. 
Массовая культура разоблачается как транснациональная, со 
злым умыслом насаждаемая с Запада с целью разрушить на
родную нравственность и духовность. Причиной расцвета мас
совой культуры называется «...бушующее сиротство молодежи», 
оторванной от нравственного опыта отцов". С 1989 г. и вплоть 
до сегодняшнего дня предельно негативно оцениваются сред
ства массовой информации: «...все озлобленней выжигается 
теле- и радионапалмом историческая, духовная и культурная 
Россия»100.

Очерк «Правая, левая где сторона?» прямо выражает ин
тенцию к упорядочению культуры в традиционных рамках; в 
подтексте прочитывается призыв к запрету и подавлению пред

98 Распутин В. «Правая, левая где сторона?» С. 146
99 Распутин В Дни наши тяжкие /  беседу вела А. Жарова [Мир жен

щины, янв. 1992] / /  Распутин В.Г Россия: дни и времена... С. 85.
1°° распуТИН в. Исчужили Россию /  беседу вел В. Кожемяко// Сов 

Россия 2005. № 13-14 (12645). 5 февр. С. 2.
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ставляющихся вредными и чужеродными явлений современной 
массовой культуры. В доказательство своих взглядов, В. Рас
путин ссылается на авторитет А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, 
Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, братьев Киреевских, Аксако
вых, А.С. Хомякова, В.Г Белинского, А.И. Герцена, К.Э. Циол
ковского, А.П. Чехова, M.I I. Глинки, М.П. Мусоргского, И.Е. Ре
пина, B.I I. Сурикова, В.А. Серова, АЛI Солженицына, П. Валери,
A. Моруа, А. Бийи, Платона.

Отечественный литературный процесс интерпретируется 
в диахроническом аспекте. Распутин подчеркивает идею пре
емственности русской литературной традиции, рассматривает 
литературу как общественно-исторический феномен. В поле 
зрения писателя оказывается несколько этапов литературно
го развития. Во-первых, литературная жизнь XIX в. — идей
ное противостояние западников и славянофилов. Несмотря на 
противоречие этих позиций и собственные симпатии к славя
нофилам, В. Распутин воспринимает и некоторых занадников, 
признавая в их убеждениях одинаково сильную любовь к Рос
сии, значительный вклад в национальную культуру. Кроме того,
B. Распутин ссылается на этот спор, чтобы продемонстрировать 
должную культуру диалога, превентивно парируя критику в 
свой адрес: «Белинский и Герцен, будучи противниками Кире
евских, Хомякова и Аксаковых, находили смелость и справед
ливость соглашаться с ними, не поступаясь своими взглядами, и 
искать сходные точки зрения»,01.

Рубеж XIX—XX вв. и эпоха Серебряного века называются 
вершиной развития русской культуры, которая в предчувствии 
скорой катастрофы показала все, на что способна, до предела 
реализовала свой потенциал: «Не только литература, не только 
философия, но и музыка, живопись, архитектура достигла в Рос
сии к концу прошлого века вершинной отметки — словно оттуда, 
с высоты, прощаясь навсегда с искусством, которое, переродив
шись, примется скоро уничтожать свои же собственные идеалы 
и проповедовать духовное “ню”»102.

101 Распутин В. «Правая, левая где сторона?»... С. 142.
102 Распутин В. Из глубин в глубины... С. 156—157.
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Анализируется парадокс революционных лет начала XX в. -  
как русская литература, во многом подготовив революцию 
(В. Розанов), спасла впоследствии национальную культуру и 
самосознание (В. Непомнящий). Этот парадокс связывается с 
двойственностью национального характера. В «художественно
сти» русской литературы в ситуации «слома народного бытия» 
воплощается русс кое «крестоношение», «духовные и нравствен
ные формы» России"", и В. Распутин видит в этом прецедент, 
надеясь на его повторение в конце XX — начале XXI в.

С точки зрения писателя, литература 1960 — первой поло
вины 1980-х годов, «несмотря на различные тематические обо
значения, делала одно дело — собирала народ для возвращения 
домой. Из России географической, пространственной — в Рос
сию историческую, духовную»104; «...при существовавших тогда 
теснениях она (литература. — П.К.) не отказалась от правдоиска
тельства и ваяла по необходимости новую роль — духовного про
поведничества, подготовляя возвращение духовности в полном 
объеме»105. В этот период В. Распутин наблюдает «.. процесс са
мопознания человека в своей истории и национальных корнях», 
что свидетельствует «о его неспокойной душе» («В корнях сво
их он ищет желанную опору»)106. Особую роль в этих процессах 
играет «деревенская» проза. Несмотря на аполитичность, она 
поколебала всю общественную систему, создав «коллективный 
скорбный портрет уходящей России, измученной, отверженной 
и всепрощающей, — в обрамлении драгоценного народного опы
та». И этот «портрет» встает над Россией, «как иконописный 
образ Спасительницы, провидчески благословляющей на муче
нический подвиг»107.

"" Распутин В Мы не сдали крепостей, на которых стоит Россия // 
Паш современник 2000 № 2 С. 185.

"I4 Pacriyi и и В. Жива ли русская литература (История болезни) //Го
ворит I I  показывает Иркутск 1997. № 11 (221). 14 марта. С. 6 .

105 Распутин В Он прощал незаполненную душу, но не прощал пусто
ты / /  Рос. газ. 2001. 28 февр. С 5

106 Распутин В. Верую, верую в Родину!.. С 12.
107 Распутин В. Жива ли русская литература (История болезни) 

С. 6.

136



Еще в советское время В. Распутин подчеркивает противо
положность «деревенской» литературы соцреализму, «произ
водственной» литературе. По мнению писателя, «производ
ственная» литература не соответствует задачам нравственного 
укрепления человека, продолжая прогрессисте кие тенденции, 
заложенные в XIX в.: «Теперешний спор между “деревенщика
ми" и “производственниками” возник не сегодня, он есть про
должение в литературе на современных основаниях давнего, 
длящегося уже более века противоречия между теми, кто по
казывал человека в его природной взаимосвязи и взаимообус
ловленности, и теми, кто даже с самыми благими намерениями 
пытался оторвать его от родной стихии и родного духа»108.

В сентябре 1981 г., на выездном заседании Совета по рос
сийской прозе Союза писателей РСФ СР в Петрозаводске 
В. Распутин комментирует утверждения критиков о кризисе 
«деревенской» литературы. Он признает его существование, 
но считает главной причиной кризиса то, что современники не 
поняли смысла послания «деревенщиков»: «Да, он существует 
И, может быть, потому, что деревенская проза самое главное, что 
она могла сказать, уже сказала, и сказала это так ярко, с такой бо
лью, с такой страстью! И не беда деревенской прозы, что вот эта 
ее тревожная проповедь не всеми была услышана или услышана 
не настолько, как нам бы хотелось»109.

Наконец, В. Распутин осмысляет кризис литературы в 
1990-х — начале 2000-х годов: «Из всех отстойников и запруд, 
из тайников и спецприпасов потекла литература, возглавив
шая авторитетом искусства разрушение человека, его земли и 
миропорядка»110. Писатель ставит вопрос о жизнеспособно
сти отечественной литературы: «Жива ли русская литература 
(История болезни)» (1997), выступления, интервью. Классиче
ской литературе и литературе, продолжающей традиции клас
сики, противопоставляется литература «постмодернизма» («по

108 Распутин В Жила-была сказка... Живет ли она?.. С 317.
109 Н а  карельской земле//С евер. 1981 № 12 вкл л между С 80-81. 
1111 Распутин В. Мы не сдали крепостей, на которых стоит Россия

С. 186.
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гребальная литература», «трупоядствующая словеснос-ib», «все 
эти нарбиковы, яркевичи, Сорокины и подобные им», «смердя- 
ковщипа», «гоп-компания») и современная развлекательная ли
тература («наркотические таблетки в книжной обертке»). При 
этом очевидно, что В. Распутин знаком с этой прозой: в очер
ке «Жива ли русская литература» он цитирует И. Яркевича,
В. Нарбикову, Д. Галковского.

В числе симптомов кризиса литературы — как самая чита
ющая в мире страна превратилась в самую но читающую111 -
В. Распутин видит «не только творческое бесплодие созидаю
щей ее части, т.е. писателей, но и неспособность к восприятию, к 
своего рода зачатию вынашивающей ее части, т.е. ч итателеп», что 
трактуется как «процесс взаимного умертвения»112. Как говорит 
писатель, «...народ в инстинктивной потребности сохранить 
себя отпрянул от всякого печатного слова, как от проказы»113 
Этому находится объяснение в общекультурных причинах, ког
да писатели в новой социальной ситуации п коммуникативных 
условиях забывают язык (деревня утрачивает статус хранитель
ницы исконной русской речи, а за устной теряет аутентичность 
и письменная), а также причинах социальных — бедность п не- 
востребованность заставляют молодых бросать писательство 
уже после первой книжки, розданной с автографами друзьям

Задачей «истинной» литературы провозглашается борьба за 
нравственность. Очеркам, статьям и выступлениям 1990 — нача
ла 2000-х годов свойственно использование военной образности 
п терминологии, проведение параллелей с драматическими во
енными событиями отечественной истории (Куликовская бит
ва, Смутное время и т.п.). Например, в выступлении на X съезде 
Союза писателен России (ноябрь 1999 г.) В. Распутин призы
вает к созданию «невидимого духовного ополчения», которое

1,1 Аудиторию развлекательной литературы В Распутин не признает 
читателями. Аудиторию литературы «постмодернизма», с точки зрения 
ш и л  еля, составляют заблудшие от смятения п безысходности люди

"■* Распутин В Жива ли русская литература (История болезни) 
С. 1.

И! Распутин В Мы не сдали крепостей, на которых стоит Россия 
С. 186
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должно подготовить «ополчение войсковое», водрузив «Божью 
правду», «как хоругвь», посреди поднимающейся России"4.

Писатель считает кризис литературы кратковременным: 
«Бессомненно, русская литература жива до тех пор, пока жива 
Россия. Жизнь государственных п духовных организмов не име
ет мгновенного пресечения»115. На рубеже 1990—2000-х годов 
«погребальная литература» оценивается как «временное яв
ление, дань сегодняшнему настроению и смутному времени»116. 
В очерках, интервью и выступлениях рубежа веков В. Рас
путин констатирует постепенное возрождение национальной 
литературы, возвращение интереса к ней читателей, уставших 
от «темно-грязной» литературы: «Нас читают мало. Их читают 
меньше. Меньше, чем несколько лет назад, а со временем будут 
читать еще меньше. Потому что все равно, рано пли поздно, на
ступают такие времена, когда происходят понимание и опамято- 
вание. И эти люди начинают искать себя в этом мире. Начинают

  ч и  117искать чистых просторов, чистых вещеи, чистои литературы» . 
В публицистике акцентируется необходимость господдержки 
культуры, выдвигаются требования введения государственных 
ограничений массовой культуры («...по мере возможности сдер
живать культуру вторую, не создавая ей более благоприятных 
условий, чем первой...»118).

*  *  *

Эстетическое самосознание, выраженное в критике и публи
цистике, органично связано с опытом художественного твор
чества писателя. В основе эстетики В. Распутина лежит этика.

114 См.: Распутин В. Мы не сдали крепостей, на которых стоит Россия...
С. 186.

115 Распутин В. Жива ли русская литература (История болезни)...
С. 1.

116 Рас путин В. По-русски -  значнт но совести.... С. 25.
117 Распутин В. Люди начинают искать чистых просторов: [Из высту

пления писателя на вручении премии «России верные сыны»] / /  Сов. Рос
сия. 2004. № 160 (12628). 16 дек. С. 2.

118 Говорин Б. Люди оторваны от власти. Или власть оторвана от лю
дей? /  беседу вел В. Распутин / /  Рос. газ. 2000.5 февр. С. 2.
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Автор выражает представления о творчестве, во-первых, как о 
форме нравственного самосознания коллективного целого (на
рода), обладающей трансцендентной природой, во-вторых, как 
о форме самосознания жизни. Литература понимается как ин
струмент познания жизни и человека, т.е. как явление чисто 
эстетического порядка. Идея познаваемости бытия определяет 
реалистические принципы эстетического мышления. В. Рас
путин утверждает необходимость следования, с одной стороны, 
логике самой жизни (правде жизни, понимаемой в значениях 
реальных жизненных законов и этического смысла реальности) 
и запредельному нравственному закону, в зависимости от кото
рого находится воля автора. На основании этих эстетических 
установок осуществляется теоретическое осмысление принци
пов художественной практики.

Система этических п эстетических представлений определя
ет философию языка как формы национального самосознания, а 
также взгляды писателя на культуру, искусство и отечественный 
литературный процесс.

С конца 1980-х в некоторых публицистических работах 
литературный процесс начинает восприниматься как процесс 
социально-политический, литературная жизнь — как борьба 
мировоззрений. Писатель размышляет не столько о литературе, 
сколько о явлениях общественной жизни, отраженных в том или 
ином произведении. Это позволяет обнаружить то, что некото
рые критики называют «кризисом мировоззрения».

В обстоятельствах перестройки и постперестройки в куль- 
турфилософскип план рефлексии входпг социально-нрав
ственная программа, реализуется установка на акционизм 
печатного слова. Речь писателя становится полемичной, авто
ритарной, бескомпромиссной в отрицании хоть сколько-нибудь 
альтернативных позиций в идеологической сфере. Публикации 
отличаются нравоучительством, подразумевают то, чтобы все 
сказанное в них было реализовано в точности, в соответствии 
с высшими нравственными принципами автора. Классическая 
(традиционная) культурная парадигма в целом, и классическая 
литература в частности выступают как гомогенный идеал, поле 
базовых интерпретаций, которое призвано обеспечивать само-
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тождественность культурного организма, сохранение культур
ного кода — гарантировать адаптацию к изменениям внешне
го для культуры контекста без качественных трансформаций 
базовой модели (И.Г. Яковенко)119. Таким образом, несоответ
ствие воспринимаемой действительности предсуществующим 
установкам мышления приводит писателя к глубокой духов
ной драме.

119 «Я человек традиционных устоявшихся взглядов на жизнь и искус
ство, и для меня быть современным — значит понимать в своих днях меру 
сезонного и вечного, случайного и закономерного». См.: Распутин В. Во
просы, вопросы... С. 174.
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В ПОИСКАХ «СМЫСЛА ДАВНЕГО ПРОШЛОГО». 
ИСТОРИОСОФИЯ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА

• 6

Внимание к истории характерно для всех этапов творче
ского развития писателя, но в ранних очерках («Продолжение 
саянской легенды», «Разъезд Стофато», «Возвращение» и др.) 
обращение к факту из исторического прошлого использовалось 
лишь как сюжетным прием, становилось центральным элемен
том поэтики короткого повествования о трудовых буднях ком
сомольцев. Размышления о природе исторического процесса 
появляются в период зрелого творчества В. Распутина. Откры
тие трагической сути истории обнаруживается в очерке 1972 г. 
«Вниз и вверх по течению» и художественной прозе — «Послед
ний срок» (1970), «Живи и номни» (1974), «Прощание с Ма
терой» (1976). С начала 1970-х годов В. Распутин знакомится 
с национальной историографией: «Я помню, мне хороший урок 
преподал болгарин в 1971 году. Мы с ним заговори.ш о нашей 
истории, и выяснилось, что он ее знает гораздо лучше меня, хотя 
я учил историю, но я не связывал ее в единое движение, у него 
это связывалось, систематизировалось. Я взял тогда Соловьева, 
Карамзина, стал читать, стал интересоваться. Может, это прои
зошло бы и само, но он действительно меня ткнул посом, может 
быть, сам того не заметив»1.

Начало публицистической историософской прозы В. Рас
путина можно отнести к 1979 г., когда в «Советской культуре» 
был опубликован очерк «Иркутск с нами»2. В начале 1980 г 
на страницах этой же газеты вышел очерк «За Непрядвой ле
беди кричали»3, посвященным 600-летию Куликовской бит
вы В 1980-е годы В. Распутин пишет очерки, посвященные

1 Распутин В Душа крепка корнями /  беседу вел Г Бутаков / /  Вост- 
Сиб правда 1987 15 марта. С 2.

2 Сов. культура. 1979. 14 сент. № 74. С. 6
' Сов культура. 1980. 4 янв № 2 С 6.
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конкретным историческим событиям и осмыслению истори
ческого процесса, направления его развития и национального 
своеобразия: «Сибирь без романтики», «Тобольск», «Кяхта», 
«Байкал», «Горный Алтай», «Моя и твоя Сибирь», «Русское 
Устье»4, «Мнллионолетия Рольфа Эдберга»5, «Смысл давнего 
прошлого (религиозный раскол в России)»6, «Ближний свет 
издалека»7 и др. В этот период писатель принимает активное 
участие в работе Всероссийского общества охраны памятни
ков истории и культуры, что получает отражение в публици
стике, например, в работах «А чего на нее глядеть»8, «Откуда 
они в Иркутске»9 и др. В 1990-е годы концепция истории фор
мулируется в очерках «Что дальше, братья-славяне?»10, «Вниз 
поЛене-реке»11, «Сколько будет лет в XXI веке? Предъюби
лейные заметки»12, «Громкое имя — Сибирь»13 и др. Развер
нутые размышления и отдельные реплики об историческом 
процессе встречаются практически в каждом публицистиче
ском выступлении писателя последних двух с половиной де
сятилетий.

Концепция истории в публицистике В. Распутина конца 
1970—1990-х годов может быть реконструирована на регио
нальном (история Сибири), национальном (история России), 
и межнациональном (глобальная история) уровнях, открываю
щих своеобразие историзма мышления писателя.

I Распутин В. Сибирь, Сибирь... М., 1991. 304 с. (Отечество Старое.
Новое. Вечное).

5 Сибирь. 1989. № 4. С. 100-106.
6 Лит Иркутск. 1989. Май. С 8—9
7 Лит Иркутск. 1990. Апрель С 1—3
* Сов культура. 1980. 16 сент. № 75. С. 3. /  в соавт. с В. Щербиным

О сохранении памятника сибирского зодчества XVIII в — Троицкой церк
ви (иркутского планетария).

9 Сов. культура. 1984.21 апр. № 48. С. 8. О судьбах ценных экспонатов 
Иркутского художественного музея.

10 Лит. Иркутск. 1992. Апрель. С. 2—3.
II Наш современник. 1993. № 11. С. 95—111.
12 Вост.-Сиб. правда. 1994. 10 сент. С. 6,11.
1* Мос ква. 1998. № 7. С. 11 —22.
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«Путеводное чувство Родины»: 
история в цикле очерков о Сибири

Историю Сибири В. Распутин осмысляет в национальном, 
культурном и антропологическом аспектах. Реконструируя со
бытия истории Сибири, писатель выделяет в ней несколько эта
пов. Первый— доисторический; второй —покорение и освоение 
Сибири в конце XVI — XVII в.; третий — развитие культурной 
и экономической самостоятельности в XVIII—XIX вв.; наконец, 
четвертый — современный этап (XX в.).

Доисторическая фаза связывается с неизвестностью Сиби
ри для европейской и русской культур. Это время слухов и не
былиц, мифологических представлений о Сибири как стране 
чудес, в которой обитают люди с песьимн головами В качестве 
иллюстрации В. Распутин приводит далеко отстоящие друг от 
друга во времени, но близкие по сути высказывания Геродота и 
анонимного русского письменного источника XVI в. При этом, 
как подчеркивает писатель, русский народ уже бывает в Сибири- 
от новгородских купцов, издревле осваивавших торговые пути 
через Сибирь в Азию, до поморов, которые, спасаясь от гнева 
Ивана Грозного, примерно в 1570 г. заселили устье сибирской 
реки Индигирки.

Второй этап — присоединение Сибири к России — делится 
писателем на три периода, согласно трем волнам покорителей 
завоевание, первопроходчество, заселение. Колонизация Сиби
ри рассматривается в свете концепции национального характе
ра. С точки зрения В. Распутина, русская экспансия в Сибири 
представляла собой сшхийное движение народных масс, за 
которым не поспевали правительственные и воеводские поста
новления. Психологические мотивации завоевателей, первопро
ходцев н первонасельников априори характеризуются отсут
ствием осмотрительности и благоразумия. П исатель допускает, 
что ими двигали меркантильные соображения (жажда наживы, 
право первой добычи и т.п.), но полагает, что определяющее 
значение сыграли внешние, надличностные детерминанты. Эти 
исторические события осмысляются как результат выброса из 
национальных недр огромного количества пассионарной энер-
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пш (позволим себе воспользоваться терминологией Л.Н. Гуми
лева). Речь в очерках идет о том, что к определенному моменту 
развития нация вычленяет из своего состава и воплощает свою 
интенциональность в духовном типе пассионария, который рас
ширяет для национально-государственного организма жизнен
ные пространства и ресурсную базу существования.

Писатель подчеркивает суть того исторического момента, 
которая заключалась в коренной геополитической трансфор
мации русского государства, когда Русь, покорив Казанское и 
Астраханское ханства, становилась Россией и вплотную при
ближалась к обретению статус а империи Логика исторического 
развития заставила русских испытать «необыкновенный порыв» 
и «чудесную страсть», вселила в них «путеводное чувство Роди
ны» способствовала совершению сверхъестественного подвпга. 
В. Распутин рассказывает, как с падением ханской столицы Ис- 
кера казаки, пренебрегая тяжелыми мучениями и опасностями, 
не используя имевшуюся у них возможность медленного посту
пательного движения, словно торопясь, устремляются на восток 
и уже в 1639 г., всего лишь на шестом десятке лет после гибели 
Ермака, Иван Москвитин ставит зимовье на берегу Охотского 
моря. По следам первопроходцев заселяет Сибирь хлебороб, за
вершая покорение региона.

Национальный характер в эточ период проявляет активную 
сторону своей природы, реализует заложенный в нем потен
циал героического преодоления, воплощаясь в представителях 
отдельных сегментов национального целого, особых сословии 
Внимание акцентируется на том, что только казаки, уникальная 
социальная общность людей, не сломленных тяжкой русской го
сударственностью, стали выразителями исторического закона, 
двигающего Русь на восток, в Азию. Другим социальным слоем, 
реализовавшим пассионарную активность нации, были старооб
рядцы.

Покорение Сибири трактуется как культурный процесс. 
С точки зрения писателя, русская экспансия была детерминиро
вана спецификой национальной культуры, извечной устремлен
ностью русских людей к вольнице. Ермак оценивается как во
площение всех вольнолюбивых устремлений нации: «...человек
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из народа, словно бы самим народом отправленный в Сибирь и 
не оставленный им без славы»14. В. Распутин подчеркивает, что 
русский человек отправлялся в Сибирь в поисках свободы всех 
толков — религиозной, общественной, нравственной, деловой н 
личной, — бежал от ограничений и притеснений Мечта эта не
редко воплощалась в форме мифа о чудесном, благодатном крас, 
и процесс экспансии обусловливался активностью мифологиче
ского сознания в ее достижении Например, открытие старооб
рядцами Горного Алтая и продвижение ими своих поселений п 
угодий к китайским границам связывается с поисками легендар
ного Беловодья.

Следующий этап рассматривается через историю трех сибир
ских городов (Иркутска, Тобольска и Кяхты) и также характе
ризуется как результат приложения пассионарной активности 
нации. Например, история Кяхты ставится в один ряд с броском 
казаков к Тихому океану и называется «следующим “пружинным” 
действием на просторах Сибири русского характера»|\  изменяет
ся лишь модус процесса. В. Распутин констатирует, как на смену 
“физическому” энтузиазму первопроходцев и первонасельнпков 
XVII века» приходит «энтузиазм духовный, очистительный»16. 
Историческая логика этой эпохи заключается в преодолении Си
бирью статуса колонии, в возникновении сибирского патриоти
ческого сознания. В числе предпосылок такого процесса указы
вается, во-первых, торгово-экономическое развитие сибирских 
городов, во-вторых, появление самостоятельного культурного 
движения, в том числе усилиями меценатов, в-третьих, духовное 
влияние декабристов и политических ссыльных.

Изображаемое в очерке «Кяхта» независимое и образован
ное купеческое общество этой “чайной” столицы России сорев
нуется не только в коммерции, но и в благом употреблении при
былей, открывая лучшие в Сибири учебные заведения, приюты, 
краеведческий музей, отделение Географического общества,

11 Распутин В. Сибирь без романтики / /  Сибирь. 1983 № 5 С. 112
г' Распутин В Кяхта / /  Распутин В Сибирь, Сибирь.. М, 1991 

С 210
16 Распутин В Громкое имя — Сибирь.. / / Москва 1998 № 7 С. 17
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закупая библиотеки, финансируя науку и устанавливая куль
турные связи с метрополией и Нвропой. Как утверждается в 
очерке «Иркутск», благодаря меценатству и воспитующей роли 
политических ссыльных, взрастивших в населении вольнодум
ное достоинство и общественное мнение, становится невозмож
ным самоуправство и лихоимство власть имущих временщиков, 
столь распространенное в начале истории города. На их место 
приходят просвещенные м талантливые губернаторы: «Это был 
уже далеко не тот город и не те иркутяне, которые за сто лет до 
того, во времена прибывшего в Иркутск следователя Крылова, 
могли сносить от него любые поборы, издевательства и само
дурство, — этот город обрел уже достоинство и честь, не по
зволявшие ему делать с собой что угодно»17. Итогом развшия 
гражданско-гуманистического общественного сознания в кон
це XIX в. писатель видит выдвижение сибирскими патриотами 
(Н.М. Ядрпнцевым, Г.Н. Потаниным и др.) основных требова
ний, корректирующих хищническую политику колониального 
центра: образование, отмена ссылки, равноправие, отношение к 
инородцам и русским.

В антропологическом аспекте история Сибири предстает 
как история двух исторически сложившихся здесь духовно
нравственных типов, связанных с различными способами суще
ствования в социуме и природной среде — оседлым и кочевым, 
олицетворяющих противоположные стратегии освоения Сиби
ри — бережную и колонизаторскую.

Оседлый, «коренной» сибиряк в концепции писателя являет
ся регионально специфической вариацией национального цело
го. Содной стороны, он предстает выделившейся из коренной на
ции, отличной от ее европейских представителей в психическом 
складе п физическом облике ветвью, с другой — лучше и полнее 
сохранившим, законсервировав, основные качества националь
ного характера. Формирование его менталитета определяют, по 
меныпен мере, пять факторов: генетический, географический, 
национальная ассимиляция, долговременная культурная изо
лированность, «антропогенное» воздействие.

17 Распутин В Иркутск / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... С 154.
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Основу духовного типа сибиряка закладывают первопро
ходцы и первонасельники конца XVI — XVII в. Их сверхчело
веческая целеустремленность и свободолюбие продолжается 
в потомках. Дальнейшее формирование сибирского характера 
происходит в процессе адаптации поселенцев к условиям гео
графической среды. Суровость климата и ландшафта сибир
ских краев во все времена устраивает жесткий отбор приезжим: 
«Отбор шел сам собой, для этого годились люди решительные, 
не “растительного” типа, сильные и упорные, крепкой кости, 
умелые, способные постоять за себя и в единоборстве с дикой 
природой, и в суровых отрядных нравах»18. В числе факторов 
выживания, наряду с физической выносливостью, указывает
ся духовная стойкость, упрямство и ежеминутная готовность 
к мобилизации всех сил, диктуемая изначальной целью сопро
тивления, а также национальная и культурная самоидентифи
кация. В очерке «Русское Устье» адаптации бежавших от гнева 
Ивана Грозного к устью реки Индигирки поморов способству
ет стойкое национальное чувство, сохранение в форме устного 
предания («прилога») исторической памяти и сбережение вдали 
от родины аутентичной культуры и языка. Это позволяет рус- 
скоустьинским общинам не просто выжить в условиях крайне
го севера, но и избежать культурной ассимиляции с местными 
племенами аборигенов, якутами и юкагирами С другой сторо
ны, выдержавший испытания человек перенимает торжеству
ющий дух сибирской природы и начинает ей соответствовать, 
невольно чувствует себя значительным и сильным, природная 
среда укрепляет в нем нравственные и духовные начала: «Весь 
мир рядом дышал суровым достоинством и свободой, затаенной 
глубиной и крепостью, и во внешнем покое ощущалось пружи
нистое напряжение — сибиряк, естественно, перенял этот дух, 
и, наложившись в нем на стихию прадедовской вольности, он 
затвердел, пожалуй, чуть больше, чем надо»19.

Следующий фактор — национальное смешение с населяю
щими Сибирь аборигенами. По мнению В. Распутина, резуль

18 Распутин В. Громкое имя Сибирь С. 13.
14 Распутин В Сибирь без романтики / /  Сибирь. 1983. № 5 С. 122.
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татом ассимиляции стало слияние славянской стихийности с 
азиатской самоуглубленностью.

Долговременная цивилизационная изолированность рус
ского сибиряка приводит к консервации его культуры и харак
тера. Этому способствуют и суровые природно-климатические 
условия Сибири, приводящие к своеобразному культурному 
«анабиозу». На протяжении всех веков своего существования 
Русское Устье оставалось заповедником языка и фольклора, со
храняя «характер и сердце большого народа». Русские песни и 
былины дошли до нашего времени и были изданы Пушкинским 
домом к том виде, в каком их исполняли в XVI в. Старорусский 
язык сохранился в диалекте благодаря приданию утратившим 
прямой смысл словам новых предметных значений. На примере 
старообрядцев Горного Алтая В. Распутин говорит об изоляцио
нистской культурной политике их общин, что и по сей день (год 
первой публикации очерка—198820) позволяет в целом сохра
нять традиционную этику первонасельных предков.

Наконец, еще одним фактором можно признать «антропо
генный»: оседлый сибиряк всегда подвергался опасности, ис
ходящей от бродяг. Необходимость обезопасить себя и своих 
близких от насилия темных людей и беглых каторжников также 
сказалась на его характере: «...сибиряк поневоле удалился в себя 
и воздвиг там крепость, куда постороннему достучаться было 
непросто: хозяин десять раз проверит, что за гость к нему идет и 
что несет, пока откроет и впустит»21.

Интегральное сочетание этих факторов сформировало чрез
вычайно сильный и деятельный менталитет, отличающийся 
такими качествами, как цепкость к жизни, наблюдательность и 
чувство собственного достоинства, прямота и самокритичность, 
упрямство и упорство, укорененность и стойкое отеческое чув
ство, привычка полагаться только на себя и практичность, чув
ствительность к любым притеснениям и предприимчивость,

2" Распутин В Горный Алтай / /  Сов. культура. 1988. № 35 22 марта. 
С. 6; Оконч . № 36. 24 марта. С 6

21 Распутин В Моя н твоя Сибирь / /  Распутин В Повести Хабаровск,
1984. С. 7.
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готовность к взаимовыручке и общинный дух, честолюбие и го
рячий патриотизм, приглядчнвость к человеку и сострадание. 
При этом указывается па невозможность вывести единый образ 
такого сибиряка: «...не следует забывать, что он расселился на 
огромных территориях, происходил из различных социальных 
групп и только поэтому уже не мог быть одного лада и покроя»22. 
К тину оседлого сибиряка следует отнести и коренных жителей 
старинных сибирских городов в эпоху развития культурной и 
экономической самостоятельности Сибири в XVIII—XIX вв. 
(«Тобольск», «Иркутск», «Кяхта»): «По Тобольску, по его исто
рии, нравам, мешанине населяющего его люда, удачному разде
лению на верхний и нижний города, по взлетам и падениям мож
но почти безошибочно составлять портрет русского характера 
в Сибири, который постепенно переходил своими отличиями в 
сибирский, но не успел и снова соединился в одно с русским, 
теряя затем и эти черты»23.

Оседлому способу существования у писателя свойственна 
этическая направленность социальных отношений и отношений 
в системе природная среда/человек. В. Распутин открывает в си
биряке тип онтологического сознания, находящегося в связи со 
всей полнотой реальности. Общественная жизнь Русского Устья 
и старообрядческих поселений Горного Алтая протекает соглас
но нормам родовой морали, вместе с духовно-очистительным 
воздействием природы обеспечивающим физическое и нрав
ственное здоровье обитателей «Преследование зверя, дальние 
походы за припасом и выглядом, богатые пасеки с янтарными 
медами, жизнь в высокогорье, где все чисто, свежо, целебно и из
начально, воздержание, внушенное строгой буквой староверия, 
духовная распрямленность, сказывающаяся на распрямленно- 
сти физической, — было чему влиять на возрост кости и возрост 
жизни»24. По принципам добрососедства строятся отношения 
русского сибиряка с коренными народами Сибири.

11 Распутин В. Сибирь без романтики / /  Сибирь. 1983. № 5 С. 122. 
и Распутин В. Тобольск / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь... С. 50.
24 Распутин В. Горный Алтай / /  Распутин В Сибирь, Сибирь.. С 179-

180.
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В. Распутин демонстрирует, что сибиряк воспринимает при
роду как космос и мыслит себя нензымаемо включенным в него. 
Так, русскоустышцы анпмизпруют природу и живут в есте
ственном времени природных циклов. Тундра, «сендуха», в их 
представлениях — «единый дух», организующий космос, «изна
чальная природная власть, всеохватная и всемогущая, карающая 
и жалующая, единое дыхание бесконечной распростертости»25. 
Чтобы выжить в ней, необходима генетическая позиция мисти
ческого мировосприятия, особое чутье тундры. Не имеющие в 
себе этого чутья и не способные его развить новые поселенцы не 
принимаются ни тундрой, ни людьми

В очерке «Моя и твоя Сибирь» (1984) В. Распутин расска
зывает о деде Егоре из родной Аталапки, который «никогда 
свою землю не забижал», но по его представлениям — мог, «хотя 
бы дурным чувством»26; а в очерке «Громкое имя — Сибирь» 
(1998) — об обычае тунгуса просить прощения у срубаемого им 
дерева, о ямах для мусора, которые заботливо устраивали або
ригены. В архитектурном облике старинных городов повество
ватель видит природную красоту и вдохновенность, «которую 
умело подхватил, пе споря с Творцом, человек»27.

Противоположный антропологический тип — тип «вре
менщика», духовного кочевника начинает складываться из 
устремившихся в Сибирь вслед за пассионариями сезонно- 
промысловых людей, разнообразных маргинальных элементов 
и отправленных на каторгу или вечное поселение уголовников. 
Он априори противопоставлен оседлому сибиряку по характеру 
отношений к природе и обществу. Экспансия данного духовно- 
нравственного типа в Сибири несет разрушение экологических 
систем, нравственности и культуры. Его история, таким обра
зом, становится в размышлениях писателя историей современ
ного кризиса нравственности п экологии.

25 Распутин В Русское Устье / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь.. 
С. 234.

26 Распутин В Моя к твоя С ибирь// Распутин В Повести Хабаровск, 
1984 С. 8

11 Распутин В. Тобольск С. 53.
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Социальным отношениям этого антропологического типа 
свойственен аморализм. Духовная экспансия кочевника детер
минирует девальвацию этических ценностей. Например, его 
влиянием объясняется упадок нравов тобольского общества 
в XVII в. Писатель полемизирует с автором «Детей Арбата»
А. Рыбаковым, говоря, что моральные болезни никогда не были 
свойственны сибиряку и всегда лишь привносились из России. 
«А мы еще спрашиваем нравственность с Сибири, куда вместе 
с казаками и в путь за казаками кинулась разбитная вольноо
хочая публика, не признававшая ни бога ни дьявола, а потом и 
без охочести вслед за знатными фамилиями, уничтожавшими 
одна другую в крутых поворотах власти, погнали со всей России 
отпетые головушки»28. Подчеркивается, что приливные волны 
сезонных людей во все времена стремятся размыть нравствен
ные основы сибирской породы. И если до революции оседлому 
сибиряку удается выстоять, то в новое время происходит его вы
рождение. Оно становится особенно неумолимым в последние 
десятилетия: «...все, что формировала природа, отдаленность, 
самообеспечение, — все мало-помалу приобретает общее выра
жение и перерождается на один лад»29.

В одной из редакций очерка «Моя и твоя Сибирь» (1984), 
вышедшей в качестве предисловия к сборнику повестей, писа
тель выделяет еще один антропологический тип, распростра
нившийся в Сибири: «...не сибиряк, но работник, сделавший и 
продолжающий делать немало доброго и полезного для Сибири, 
созидатель по натуре, в труде не знающий разницы, свой или 
сторонний это край»30. Основание для типологии в этом очерке 
мыслится в разделении не на своего и чужого, а на способствую
щего или не способствующего благу Сибири. В дальнейшем раз
мышления о судьбе такого типа не продолжаются.

В. Распутин развивает бинарную оппозицию антропологи
ческих типов, контрастно сопутствующих друг другу на про

т Распутин В Тобольск С. 62.
Jl> Распут пн В. Моя и твоя Сибирь / /  Распутин В. Повес ги Хабаровск, 

1984 С 9
Там же С 6.
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тяжении всей истории русской Сибири. Оседлый сибиряк 
идеализируется. Писатель тщательно выстраивает его духовно
нравственный образ, подвергает подробному анализу генезис и 
детерминанты его характера. В осмыслении феномена оседлого 
сибиряка как особой регионально специфической, исторически 
и географически обусловленной национальной общности писа
тель близок к теоретическим концепциям Л. Гумилева — пассио
нарной теории и теории этногенеза, определяющей нации как 
результат адаптации этносов к ландшафту. Противоположный 
коренному, кочевой антропологический тип в рассмотренных 
очерках представлен синтетически, как проблемная экспози
ция, «бэкграунд» размышлений и фактически отождествляется, 
в контексте экологической публицистики писателя, с современ
ной научно-технической цивилизацией. Подробным исследова
нием генезиса антропологических типов и их взаимоотношении
В. Распутин объясняет современную судьбу Сибири.

Трактуя процесс присоединения Сибири к России как 
исторически и культурно детерминированное движение на
ционального организма, В. Распутин настаивает на активном, 
героическом п о т е н ц и а л е  русского национального характера в 
целом, опровергает однозначные, распространенные в культуре 
представления о пассивной созерцательности и слабохарактер
ности русского человека. Такая позиция заявляется в системе 
эпиграфов очерка 1983 г. «Сибирь без романтики» — первого 
исследования феномена Сибири, открывающего позднее публи
цистический сборник «Сибирь, Сибирь...» (1991). Здесь приво
дится цитата из «Слова о Ермаке» А.Н. Радищева, содержащая 
размышления о твердости и неутомимости российского народа 
в предприятиях, и цитата сибирского ученого и писателя XIX в. 
Н.М. Ядринцева о необыкновенной энергии, с которой народ 
пришел в Сибирь, невообразимой громадности результатов, ко
торых он достиг своими трудами

Воплощаемая в очерковой прозе о Сибири бинарная оппо
зиция антропологических типов полностью соответствует ти
пологии персонажей повестей и рассказов, предшествующих по 
времени написания рассмотренным публицистическим работам. 
В редакции очерка «Моя и твоя Сибирь» 1984 г. В. Распутин
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объясняет обращение к публицистике стремлением обеспечить 
лучшее понимание героев своих книг («коренных жителей Си
бири») читателем. Это позволяет судить о своеобразной репре
зентативности сибирской публицистики писателя, иллюстриру
ющей и расширяющей сложившуюся ранее и данную априори 
систему антропологических концептов.

«...Н о пробьет урочный час»: 
национальный характер в истории

В обращении к национальной истории в поле зрения В. Рас
п у т н а  оказываются следующие вехи: татаро-монгольское иго 
и Куликовская битва, Смутное время, церковный раскол, пе
тровские реформы, наполеоновское нашествие 1812 г. и Боро
динское сражение, Октябрьская социалистическая революция 
и Гражданская война 1918—1920 гг., индустриализация и кол
лективизация сельского хозяйства в 1920—1930-е годы, Великая 
Отечественная война. Кризисные, переломные моменты нацио
нальной истории рассматриваются в этическом аспекте. Логи
ка истории представляет последовательность сменяющих друг 
друга нравственных падений и подъемов: «Если история имеет 
поступательное движение, то нравственное развитие общества, 
похоже, ходит кругами, которые накладываются друг за другом 
с какой-то последовательной закономерностью, — так, что одно
типные положения выстраиваются как бы в затылок, в грани
цах проходящего через круги коридора»3'. Объяснение этому 
В. Распутин находит в природе русского национального харак
тера.

Интепциональность русского народа составляет святон- 
скательство, безысходное и неизбывное движение народа к до
стижению идеала: «Святая Русь не значит Русь идеальная. Это 
примеренные на национальную фигуру сияющие одежды, при
шедшиеся впору, но не воздетые до тех пор, пока последние не

11 Распутин В Смысл давнего прошлого (религиозным раскол в Рос
сии) / /Л и т . Иркутск. 1989 Май. С. 9
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станут первыми. Это литургическое настроение народа, его осо
знанная цель, заключавшаяся в сердечной деятельности, в рабо
те над благо!юлучием духовным»32. С другой стороны, писатель 
отмечает такую национальную черту, как юродство — «мучитель
ную судорогу народной души, ищущей спасения», выпячивание 
наружу нравственного увечья: «То, что скрывалось у других под 
внешним лоском и внешним же благополучием, у нас не хотело 
прятаться и как бы нарочно рвалось на общее обозрение. Это из
вечное свойство русского — душа нараспашку, которое шокиро
вало посторонних, не умевших вглядеться в эту душу»33. Сюда 
же можно отнести и отмеченное уже по отношению к славянству 
не релятивистское понимание добра и зла: «В его нравственном 
миропорядке добро и зло имеют определенные, раз и навсегда 
закрепленные места, <...> он тяготеет к полюсам. Дозволенное 
зло стремится в славянине перейти в крайность, наша мораль 
недоступна так называемому консенсусу противоположностей и 
прямо, без промежуточных построений, с решительностью раз
водит их по сторонам. И если она нарушается, зацепиться не за 
что, падение бывает убийственным»3,1.

Таким образом, в русской душе заложен как потенциал ду
ховного саморазрушения, так и потенциал органического сопро
тивления национального организма происходящим внутри и 
вне его негативным процессам. При этом факторами, катализи
рующими генетически запрограммированные в национальной 
ментальности процессы падения, В. Распутин считает исключи
тельно внешние обстоятельства: социальное угнетение (татаро- 
монгольское иго на Руси, крепостное право и кабала в царской 
России, государственный террор в СССР), кризис государ
ственности н идеологии (Смутное время, революция и Граждан
ская война), общемировые тенденции развития цивилизации,

32 Цит. по. Распутин В. Ближний свет издалека / /  Распутин В.Г. В по
исках берега. Повесть, очерки, статьи, выступления, эссе Иркутск, 2007.
С. 108.

33 Там же. С. 107
34 Цит. но: Распутин В. Что дальше, братья-славяне? / /  Распутин В.Г.

В поисках берега: Повесть, очерки, статьи, выступления, эссе. Иркутск, 
2007. С. 148.
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которые со времен Петра I систематически переносятся власт
ной элитой на неприспособленную для них российскую почву: 
«...главное противоречие старой русскости с утвердившейся в 
мире материальной цивилизацией — в их разнонаправленное™, 
разнокачественности. Русскость готовила себя к собиранию не
бесных сокровищ, а вокруг наперегонки принялись ковать зем
ные. <...> Это был неравный спор, спор духовного с материаль
ным, победу в котором не представляло труда предсказать»35.

Реализация потенциала, очередное восхождение, напротив, 
обусловлены внутренними, имманентно присущими нацио
нальному организму защитными механизмами: «Народ, как из
вестно, сплачивает сильная, на роду ему написанная идея. Она 
может затмеваться, общество сознательно или бессознательно 
может уводиться от нее, но в глубинах национального самосо
знания она сохраняется в неиоврежденности и только ждет свое
го часа, чтобы овладеть умами и сердцами. Как правило, этот час 
наступает в пору самых суровых испытаний, когда все остальные 
опоры оказываются слабыми или несостоятельными, во время 
войны или смуты в особенности. Как только встает вопрос, быть 
или не быть России свободной и самостоятельной <...> стекают
ся под него русские люди, оставив распри, обиды и недоверия, 
стекаются как один народ, вспомнив заветы предков...»36. В. Рас
путин выделяет по меньшей мере три таких механизма: явления 
святых, мобилизация нации для отпора внешней агрессин, рас
колы.

В очерках «За Непрядвой лебеди кричали» («Поле Кули
ково», 1979—198037), «Ближний свет издалека» (1990) и дру
гих работах В. Распутин развивает мысль русского историка 
В.О. Ключевского о способности русского народа подниматься 
после падения: «Как бы ни было тяжко его унижение, но про

** Распутин В. Близкими свет издалека... С. 109—110.
Распутин В. «Так создадим же течение встречное...»: Выступление на 

нервом съезде Русского Национального Собора / /  Распутин В.Г. Россия 
дни и времена. С. 49.

37 Распутин В. Что в слове, что за словом?: Очерки, интервью, рецен
зии. Иркутск, 1987. С. 5—26.
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бьет урочный час, он соберет свои растерянные нравственные 
силы и воплотит их в одном великом человеке или в несколь
ких великих людях, которые и выведут его на покинутую им 
временно прямую историческую дорогу»38. Такие исторические 
фигуры, как Сергий Радонежскнй, Серафим Саровский, Тихон 
Задонский, Иоанн Крондштадтскпй, оптинские старцы осозна
ются В. Распутиным воплощением интенциональности народа, 
его духовно-нравственного идеала в «самые необходимые» мо
менты истории. Русские святые несут миссию нравственного 
врачевання, освобождения угнетенных душ от робости и страха, 
созидания национального подъема и объединения народа в мо
гучую силу, нацеленную на единонаправленное героическое дея
ние, указывают современникам преданную забвению духовно
историческую цель, возвращают нации вернонаправленность ее 
исторического бытия.

Защитный механизм раскола подробно исследуется В. Рас
путиным в очерке «Смысл давнего прошлого (религиозный рас
кол в России)» (1989), а также в эссе «Горный Алтай» и «Сибирь 
без романтики». Причиной религиозного раскола в XVII в. пи
сатель видит падение нравов, вызванное социальной ситуацией 
Смутного времени. Раскол выделил и обособил из нации пас
сионарно настроенных и фанатично преданных старине людей. 
После церковного собора 1666 г., освятившего казни и пресле
дования старообрядцев, на Руси начинаются массовые самосо
жжения и исход ревнителей старой веры в Польшу, Молдавию, 
Валахию и Сибирь. С появлением в сибирских лесах «семей- 
ских» старообрядцев с XVII в. формируется «оседлый» сибиряк, 
в терминологии автора. Писатель выделяете старообрядческих 
общинах сопротивляемость, возникающую в том числе вслед
ствие сознательного изоляционизма и обеспечивающую консер
вацию традиций, религиозных, нравственных, общественных и 
хозяйственных устоев. Главным итогом религиозного раскола

и Цитата из выступления историка на торжественном собрании Мо
сковской Духовной Академии в сентябре 1892 г., посвященном пятисотле
тию со дня преставления преподобного Сергия Радонежского. Распутин В. 
Ближний свет издалека... С. 101.

157



В. Распутин называет создание народом параллельного маги
стральному, альтернативного исторического пути, на котором 
старообрядцы вплоть до XX в. сберегали аутентичную русскую 
культуру, нравственное и физическое здоровье.

В. Распутин не считает религиозный раскол в XVII в. един
ственным за всю историю России. Писатель исследует его как 
самый трагический, масштабный н протяженный по времени 
прецедент вынужденной дезинтеграции, к которой народ при
бегает, противодействуя своему нравственному умерщвлению 
В качестве примера он приводит раскол интеллигенции в ходе 
революции, исход из страны «культуро- и вероносительного 
слоя» граждан, сохранивших для России в драме рассеяния 
подлинную русскую культуру. Эта мысль подробно развива
ется в очерке «О чем звонят колокола...», опубликованном в 
«Литературном Иркутске» спустя год после «Смысла дав
него прошлого»39. В 1989 г. В. Распутин ощущает реальность 
нового народного раскола («Как знать, не предстоит лн нам 
в новых условиях испытать Смутное время и то, что за ним 
последовало...»40), призывает следовать охранительному опы
ту русского старообрядчества: «...а осталось ли в нас хоть что- 
нибудь от этих заветов, способное остановить повальную рас
продажу, и готовы ли мы оставитьзаветы от себя?»41 Размышляя 
о двух путях исторического развития России, оформившихся 
после раскола в XVII в., В. Распутин говорит о необходимости 
третьего, гармоничного, предполагающего естественный ход 
событий, возможность которого была доказана расколом. Этот 
путь должен быть основан на творческой способности народа 
к самоопределению, когда бы возможность нравственных па
дений была полностью исключена в силу отсутствия всех воз
можных ее детерминант.

Потенциал русского характера к возвышению содержится 
в православной вере В декабре 1988 г. в «Литературном Ир

19 Лит. Иркутск. 1990. Март. С. 2
'ш Распутин В. Смысл давнего прошлого... С 8.
11 Там же С 9
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кутске» выходит очерк «Из глубин в глубины», посвященный 
тысячелетию Крещения Руси. Автор осмысляет национально- 
историческое, культурное и нравственное значение принятия 
Русью христианства: «1000-летие крещения Руси -  дата на
столько великая и многозначная, и несет она в себе так много 
всего, что относится не к одной лишь религии, что составляет 
историю, искусство, народное мировоззрение и чувствование, 
народный характер и душу, уклад жизни, традиции, язык, нако
нец, мораль, духовное звучаиие мира...»42

Крещение Руси, по мысли В. Распутина, было неслучайно: 
«Неверно было бы делать предположение, что выбор зависел 
лишь от него (Владимира Святославовича. — П.К.) и что при 
другом ходе событий мы могли оказаться магометанами или 
иудаистами. Владимиру ничего другого и не оставалось, как 
склонить голову перед православием, что предопределено было 
склонностью народного характера <...> Сосудистая система сла
вянина подходила для учения Христа, другие учения вызвали бы 
в нем болезненные, а вероятней всего губительные последствия» 
[С. 152]. В очерке фиксируется предрасположенность славяни
на к православной вере, склонность к ней «в душевных залогах 
народа», когда русский человек ощутил «родство», «природный 
магнетизм», нашел средство для воплощения своих чаяний: 
«...христианство в том его направлении, центр которого нахо
дился в Византии, было приспособлено для Руси и не случайно 
нашло потом в России главную опору» [С. 152].

Историческое значение Крещения состояло в обретении 
русским народом цели своего исторического бытия — духовно- 
нравственного совершенствования: «...освятить человека, 
привести в соответствие с моральными законами, вдохнуть в 
него вечность, дать внутреннее зрение, показать на поле в его 
душе, которое требует возделывания с неменьшей старатель
ностью, чем поле хлебное, и постоянно засевать его любовью» 
[С. 153]

и Распутин В Из глубин в глубины / /  Распутин В.Г. Россия дни и 
времена. С. 151. Далее статья цитируется по этому изданию с указанием 
страниц в тексте.
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Как существенное обстоятельство отмечается ненасиль
ственный способ внедрения христианства на Руси: «Не забу
дем. став господствующей идеологией и борясь с язычеством, 
христианство на Руси тем не менее отнеслось к нему терпимо, 
это было не выкорчевывание древних веровании, а оттесне
ние их своим авторитетом и приспособление для своих нужд» 
[С. 153]. Христианское вероучение «нашло нужным считать
ся с его (язычества. — П.К.) природной укорененностью» 
[С. 153]. Природно-космический лад души русского человека 
не был нарушен, а взаимодействие христианства и языческо
го мироощущения обусловило формирование русского типа 
ментальности («Восточное христианство, наложившись на 
природу славянина, выработало у него особый духовный тип» 
[С. 154]) и определило направление его дальнейшего разви
тия: « Русски п человек за века православия развился в фигуру 
неопределенно-мечтательную, чувственную, менее практиче
скую, чем человек Запада, в западном человеке первенствова
ло внешнее устройство жизни, в нашем — душеустроение, чув
ство родства с другими народами» [С. 154]. Другим фактором 
эволюции русского национального характера стали противо
речия с тенденциями национально-исторического процесса: 
«Полярность, обрывистость, противоречивость русского ха
рактера, трагические его изломы нужно объяснять, вероятно, 
прежде всего тем, что ход вещей не отвечал его верованиям и 
надеждам» [С. 154].

В культурном аспекте именно православие способствовало 
формированию самобытной литературы, искусства и филосо
фии. Именно православная вера определила назначение ли
тературы как формы национального самосознания — русская 
литература всегда была озабочена «...поисками в человеке 
ростков, из которых могут взойти искупительные действия, по
исками того, что нового появилось в нем в результате духовной 
эволюции» [С. 155]. В произведениях русской классической 
литературы (Н.В. Гоголя, Н.С. Лескова, Ф.М. Достоевского, 
Л.Н. Толстого, А.А. Фета, Ф.И. Тютчева) как «верш инных тво
рениях духа» было обозначено направление нации, воплощен 
национальный идеал. Высота духовного взгляда, трансцен
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дентный характер художественных прозрений — «...духовное 
видение, когда писатель достигает пределов, в которых ему 
передается зрение истины» [С. 155] — позволяют В. Распутину 
прослеживать исток духовного опыта писателей в школе рус
ского старчества.

Для В. Распутина важно отметить не спекулятивную при
роду русской философии, которая, будучи религиозной и мо
ральной по направленности, занималась исследованием вопро
сов духовно-нравственного бытия человека, воплощая искания 
не в абстрактно-теоретической, а в литературной форме: « Глав
ное отличие ее было не в открытиях ума, не в формальных и 
отвлеченных построениях, не в архитектуре мысли, заведенной 
на спор и доказательство, а в пластичности, удобности, краси
вости, обаятельности мысли, в которой ум руководится душой, 
а духовное н мирское сходятся в человеке без всяких усилий» 
[С. 156].

Оценивая общее духовное содержание православного вероу
чения, писатель настаивает на мистическом потенциале отече
ственного культурного сознания как самосознания, его генети
ческой предрасположенности к откровению, — в первую очередь 
об исторических судьбах России

В восприятии В. Распутиным национально-исторического 
времени история присутствует в настоящем, проявляясь в 
онтологическом и антропологическом пространстве, кото
рое соединяет дух прошлого и настоящего. Такое представ
ление детерминировано этикой писателя, развивает рефлек
сию о феномене онтологической и родовой памяти и может 
быть описано на примере очерка «Поле Куликово» и очерков 
о старинных сибирских городах — «Иркутск», «Тобольск», 
«Кяхта».

«Дух Отечества»: национальная история в очерке 
«Поле Куликово»

Первая редакция очерка «Поле Куликово» выходит в середи
не 1979 г. в газете Забайкальского военного округа «На боевом
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посту»41 («За Непрядвоп лебеди кричали»44). В хрестоматийной 
редакции 1987 г. очерк состоит из двух частей45. В первой части 
описывается посещение писателем Поля в 1978 г., за два года до 
шестисотлетия битвы, во второй — визит 1980 г., приуроченный 
к точной дате великого сражения — 8 сентября, через две не
дели после юбилейных торжеств. Поле Куликово — простран
ственный центр, который является конечной точкой движения 
рассказчика, здесь происходит основное действие очерка. Пи
сатель размышляет о феномене мемориалов как мест средото
чия «духа Отечества», в которых одномоментно присутствуют 
история, современность и вечность, н памятных датах, когда ста
новится возможным осознание смысла истории, национально- 
исторического пути России, ее предназначения.

Поездке на Поле предшествует этап посещения памятников 
и музеев — «...мы подворачивали к часовенкам и камням над 
братскими могилами, останавливались перед досками с вели
кими именами и заходили в открытые, работающие музеи и в 
святыни, ждущие своего восстановления...» [С. 5], — осмысляе
мый как этап душевной подготовки, посвящения «перед главной 
встречей, чтобы позволилось нам за кратким сегодняшним ми
гом и верхним слоем земли увидеть и почувствовать нечто боль
шее, чем могут вместить обычные впечатления» [С. 5—6].

Первая поездка сопровождается мотивами ненастья и тьмы. 
Автомобиль с рассказчиком и его спутниками движется к Полю 
Куликову под не прекращающимся весь день дождем со снегом. 
Ограниченность пределов видимости («...небо в непривычной 
для меня степной стороне, ничем не поддерживаемое, сходилось 
с землей совсем близко, и в серой мгле трудно было что-то рас
смотреть» [С. 5]) предстает как ограниченность духовного зре
ния. Так, остановившись у реки Красивой Мечи, за сорок верст

■" Распутин В. Поле Куликово// На боевом посту. Чита, 1979.24 июня
С. 2 -3 .

" Распутин В За Непрядвой лебеди кричали / /  Сов. культура 1980 4 
янв. .Vs 2. С. 6, То же. Сов молодежь. 1980. 15 янв. С. 3.

^  Распутин В Поле Куликово / /  Распутин В Что в слове, что за сло
вом? С 5—26 Далее очерк цитируется ио этому изданию с указанием 
страниц и тексте
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до Поля, путинки «долго глядели на темную воду и на берега, 
спрашивая, помнят, ведают они славу свою или нет. Но изрытые, 
истерзанные машинами берега едва л» что помнили...» [Там же]. 
Пространство, окружающее Поле, характеризуется зыбкостью, 
неустойчивостью и нестабильностью: «...придорожные деревни 
наплывали как-то непрочно и случайно, точно их подбивало не
погодьем» [С. 6].

Прекращение ненастья, появление просвета в «тяжелой чу
гунной тьме неба», совпадает с моментом, когда машина свора
чиваете Богородицкой трактовой дороги на Поле Куликово, что 
означает достижение некоего одухотворенного пространства — 
пространствасвета (закат на проясняющемся небе). Присутствие 
в этом сакральном пространстве выводит автора из настоящего 
в прошлое и позволяет увидеть в своем истинном историческом 
виде ландшафт перед Куликовской битвой: «...вместо распахан
ной черной степи послушно видится играющий под ветром 
ковыль, не пересохли, водой текут речки Нижний Дубик и 
Смолка, по-прежнему жива Зеленая дубрава, полноводнее, 
шире Непрядва и Дон...» [С. 9]. Атмосферные явления напол
няются символическим смыслом (закат как символ столкнове
ния Света и Тьмы)46, рассказчик становится очевидцем эпизодов 
сражения. Если в начале очерка, не готовый еще к своеобразной 
инициации, он видит только «изрытые, истерзанные машинами 
берега», то на Поле, уже настроив душу на нужный лад, он пы
тается разобрать «сухой, веками живущий здесь <...> свидетель
ский шепот» Непрядвы и Дона [С. 11].

Эти переживания позволяют сделать вывод, что для В. Рас
путина историческое прошлое не исчезает и потенциально со-

46 «В полгоризонта полыхал закат, да не солнцем, нет, а словно бы его 
растекшимся во всю ширь освободившегося неба огнем, набирающимся 
изнутри, из какой-то горячей горловины; четкую и чистую кровавую рас
каленность этого зарева чертили еще местами дымные полосы из отступа
ющей черноты, но они быстро погружались, тонули и исчезали бесследно 
в огненной глубине, которая, не усмиряясь, едва ли не видимыми подтай- 
ными взмахами снова наплескивалась на темный берег. <...> так мощно и 
грозно, продолжая с пугающим мерцанием накаляться, нависли друг про
тив друга над степью красная и черная стороны» [С. 7].
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хранястся, незримо присутствует в пространстве мемориально
го объекта («Сердце этой славы и памяти>>). Преодолевая толщу 
времени, оно воспроизводит себя в современности через созна
ние субъекта исторической памяти, которого в этом сакральном 
пространстве отделяет от истории «совсем, кажется тонкая, да и 
то полупрозрачная, пропускающая дневной свет, пленка» [С. 9]. 
История для В. Распутина, таким образом, существует не вне и 
независимо от человека, человек в личном акте воспоминания 
актуализирует и заново проживает давно минувшие события, 
преобразует их потенциальное присутствие в духовном срезе 
бытия в реальное и опытно переживаемое. Собственно, явлен- 
ность прошлого в настоящем зависит исключительно от пози
ции воспринимающего сознания.

Таким образом, в сюжете двух поездок присутствуют ру
дименты архаических мпфоритуальпых комплексов, главным 
предназначением которых была реактуализацня закодирован
ного в священном сказании и представлявшегося истинно ре
альным опыта. Следует оговорить, что сам характер движения 
автора в пространстве приобретает фактически религиозно
моральное значение и обнаруживает в себе черты соответствую
щей архаической парадигмы: «Движение в географическом про
странстве становится перемещением по вертикальной шкале 
религиозно-нравственных ценностей, верхняя ступень которой 
находится на небе, а нижняя - в аду»47. Об э том свидетельствует 
и направление движения — с юга, с той стороны, откуда, как под
черкивается, пришли татары. Отметим, юг в русском фольклоре 
неизменно ассоциировался с пространством тьмы, обиталищем 
хтоппческих сил, именно на юге происходили битвы былинных 
богатырей с мифическими чудовищами.

Дух Отечества, живущий в пространстве Поля Куликова, 
взывает к памяти современников, поэтому автор в поездке по
винуется этому мистическому зову: «А не в нас ли, выбрав п вы
метав загадочным перстом, не в нас ли, по старинному поверию,

17 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в русских 
средневековых текстах / /  Учен, зап Тартуского гос. ун-та. Вып. 181 Тр.по 
знаковым системам II 1965. С 210.
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переселились души полегших здесь?.. А, люди добрые? Не отто
го ли и званы мы сюда за сотни и тысячи верст, да так, что не ста
ло сил откладывать?» [С. 9]. Во второй части очерка В. Распутин 
вводит авторское летоисчисление от Куликовской битвы и раз
мышляет о феномене времени русской истории. Это священное 
время вековых циклов, регулярно воспроизводящее свое начало 
по истечении очередного столетия. Символом времени русской 
истории от Куликовской битвы в очерке становится «огромный 
событийный круг». Ко второй поездке на Поле он завершается, 
и время начинает свой новый виток, рождается заново: «К этому 
дню, признаться, мы и подгадывали, чтобы при нас замкнулась 
невидимая черта, что-то вольно или невольно выказав, и время 
русской истории от Куликова Поля двинулось по новому кругу» 
[С. 18].

В момент диалога истории и современности прошлое объек
тивно проявляется в настоящем, становится осязаемым, давно 
минувшие события с хронологической точностью происходят 
вновь: «Уже час встал над часом в шести веках, и потревожи
лись умолкшие голоса, взнылн травы, уже замелькали невиди
мые тени» [С. 23]. Время встречи прошлого и настоящего ста
новится временем отчета и подведения итогов очередного витка 
национальной истории, когда «дух Отечества» выбирает своим 
средоточием одно из памятных мест и, с одной стороны, судит на 
нем современников, с другой, благословляет н придает жизням 
лучших из них верную ориентацию.

Вопрос о национальном духе получает онтологическое реше
ние. Моменту полного пробуждения памяти на Поле в сюжете 
первой поездки соответствует окончательное прекращение не
настья. В сцене ночной прогулки под совершенно прояснив
шимся небом рассказчик слышит в тишине «многоголосый 
и свободный, празднично и буйно творимый звездами звон» 
[С. 15], перенимаемый н покоящейся округ степью. В диалоге 
этих двух космических стихий — неба и земли — В. Распутин 
полагает условие и пространство бытия времени как вечности, 
которая сама, в свою очередь, выступает условием этого диа
лога и в которой мемориальные сооружения в равной степени 
оказываются относящимися к обоим уровням организации все
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ленной48. Памятники, по В. Распутину, удивительным образом 
способствуют пробуждению памяти, они «подхватывают <„> 
едва теплящееся чувство и, оживив, наполнив его, награждают 
редкой способностью внимать тому, что не имеет твердой плоти 
и живого гласа» [С. 16]. В этих рукотворных, как подчеркивает
ся, знаках прошлого материализуются иные, бесплотные знаки 
«не бессмысленной беседы» неба и земли.

Обеим этим стихиям доступна определенная мера знания, 
небу — «великая тайна», поскольку «оно было могучим вышним 
свидетелем битвы п победы, затем многовекового терпеливого 
ожидания, и оно стало, наконец, свидетелем пробуждающейся 
памяти»; степи — «великая мудрость», «коли и избытке приняла 
она жертвенный подвиг наших предков во имя...» [С. 17]. Пол
нота исторического знания, истина, таким образом, рождается в 
диалоге, принадлежит вечност п п предрасположена к потенци
альному воплощению в памяти Истина при этом — не что иное, 
как откровение о национальном будущем, недоступное субъекту 
речи очерка, который в состоянии воспринять лишь тональность 
содержащейся в разговоре стихий информации — «то тревогу, то 
молитву, то надежду» [Там же]. Он не боится предположить, что 
будет еще через сто лет, когда время вновь сойдется с началом 
отсчета.

Смысл истории может лишь постепенно открываться челове
ку по мере поступательного проживания им исторической судь
бы, лишь в момент, когда будущее превращается в настоящее: 
«Степь и небо. Небо и степь. Так много, очевидно, ясных ответов 
там п там, да не для нас, чтобы свою судьбу мы сполна прош
ли сами» [Там же]. Этот процесс осмысляется как бесконечный: 
«обретенность не знает законченности» [С. 24].

Oi раннченность человека в познании истины, несостоятель
ность попыток исторического знания найти свой последний

”* «Только вставшие друг против друга небо и степь, ведущие давнюю 
и уж, конечно, не бессмысленную беседу, в знаках которой время растяги
вается далеко назад п далеко вперед п сходится в вечность И не понять, не 
угадать, небу пли земле принадлежат памятники Поля Куликова, повис
шие, кажется, в воздухе и пытающиеся, кажется, соединить и то и другое» 
[С 16)
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смысл определяют грехи, требующие воздаяния. В ночной сцене 
на Красном холме рассказчик вопрошает, пытаясь расслышать 
невнятные голоса, «прощены ли мы предками нашими за бес
памятство и небрежение, сполна ли заплатили за них или еще 
платить и платить?» [С. 171. Убиенные на Поле спрашивают с 
потомков ответа за судьбу России. Наблюдая разрушенную и не 
восстановленную перед юбилеем церковь Рождества Богороди
цы, стоящую на месте захоронения павших в битве, автор чув
ствует «разлитый над всею местною землею молчаливый укор» 
[С. 19].

Динамика распространения зарева по небесному своду в сце
не заката имеет характер кумулятивного действия, что связано с 
исторической оценкой битвы как направленного действия объ
единенной в героическом порыве нации. Поле становится сим
волом «русской земли и русской чести», символом единения 
и подвига всего русского народа (акцентируется громадность 
числа участников битвы и погибших), с этого момента поло
жившего начало реализации своей многовековой мечты о сво
боде: «Умирали и погибалп отцы, но детям внушалось, что это 
не жизнь — под рабством; и дети уходили, оставляя тот же наказ 
внукам, об этом каждый день и каждый час молчаливо молили 
пашни, выпевали народные песни, об этом напоминало каждое 
слово родного языка и вызванивали, роняя горестные звуки, в 
будни и праздники колокола» [С. 12]. Автор вспоминает, как 
осенью 1941 г. «наши воины не позволили фашистам ступить на 
Поле и осквернить тем самым его славу» [С. 14].

Чрезвычайно важным является уподобление заката рассве
ту49: «...В суточном цикле “рассвет”, появление солнца — это 
время “начал”, время рождения, возрождения, время, связан
ное с судьбой»50. Излагая хронологию сражения, рассказчик 
поднимается над событиями битвы и актуализирует традици

49 «И если бы не вечернее время, если бы не сочность и неистовость 
красок, вполне можно было бы принять это скоро нарастающее зарево за 
рассвет, выступивший не в свой черед где-нибудь посреди ночи». [С. 7].

50 Мальцев Г.И. Традиционные формулы русской народной необрядо
вой лирики. Л., 1989. С. 79.
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онную для отечественной культуры ее историческую оценку 
как ознаменовавшем! конец владычества Орды, положившей 
начало освобождения Руси от рабства и давшей начало отсчета 
истории уже России п русского народа как нации: «Русь, как 
известно, началась не с Поля Куликова, но Полем Куликовым 
она была направлена и определена уже не как рядовая нация. 
<...> С Поля Куликова пробил новый час Руси, подвигнувший 
ее к России. С этого момента начинается ее национальное, го
сударственное и культурное учреждение, которое дало впо
следствии право говорить о мессианской роли России во всем 
мире» [С. 13].

Характеризуя социокультурную ситуацию России начала 
1980-х годов, В. Распутин говорит о двух разнонаправленных 
тенденциях в духовной жизни общества. Это начало пробужде
ния национального сознания, движение за сохранение нацио
нальной памяти, но и одновременно продолжающаяся утрата 
значительной частью общества духовных корней, забвение со
временниками своего прошлого. Символическая сцена столкно
вения Света и Тьмы предстает и как метафора конфликта памя
ти п беспамятства в современности.

О первой тенденции автору говорит, во-первых, подготовка 
к юбилею Куликовской битвы, когда были отреставрированы 
многие памятники (памятник Дмитрию Донскому, храм Сергия 
Радонежского и т.д.), во-вторых, рассказанное автору об ужепро- 
шедших юбилейных торжествах, вышедших «за рамки дежурно
го календарного юбилея», когда на Поле съехались поклониться 
десятки тысяч людей, и, в-третьих, увиденное им самим позже, 
в точный день шестисотлетней годовщины сражения. Как пола
гает писатель, в эти дни на Поле собрались лучшие, избранные 
представите;!и народа, объединившиеся в единый, обладающий 
исторической преемственностью духовно-национальный орга
низм: «...русский человек слился с отечеством и обрел историю, 
вспомнил свое неотмеченное имя» [С. 21].

О противоположной тенденции свидетельствуют рассказ
А.А. Родиончикова о современных варварах п вандалах, сбива
ющих буквы с памятника Дмитрию Донскому, завод на могиле 
погибшего в схватке с Челубеем монаха Пересвета в Москве,
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жалоба встречной женщины. Эти факты оцениваются не иначе 
как утрата духовной преемственности и исторической памяти, 
а с ними — и чувства национального достоинства: «Что за люди 
мы русские, если мы еще в том духе и зерне, которые были за
ложены в нас при рождении нации, и где пролегали столбовые 
дороги наши, если миновали они это поле, назначенное нам в 
судьбу?» [С. 20].

Столкновение памяти п беспамятства трактуется как оче
редной переломный момент национальной истории, который 
должен определить направление дальнейшего исторического 
развития России, решить, будет ли оно сопряжено с обновле
нием, либо в нем окончательно и бесповоротно возобладает ре
гресс всех констант национального бытия. Как следует из эпи
графа очерка «Поле Куликово»51, будущее остается для автора 
неопределенным, предощущение грядущего характеризуется 
тревогой. При этом победа Света в сцене заката выражает ис
пытываемые автором в начале 1980-х годов оптимизм и надеж
ду на новое обретение современниками утраченной некогда па
мяти, возрождение русского национального сознания. К концу 
1980-х годов, когда инициативу перехватывают «сознательные 
разрушители России, подпитываемые Западом»52, В. Распутин 
все больше разочаровывается в реальности достижения этой 
цели, негативные социокультурные процессы осознаются как 
необратимые.

Дух Отечества обладает запредельной природой, сосредо
точен в местах воинской славы и проявляется в душах соотече
ственников посредством актуализации исторической памяти, 
святоотеческого сознания. Куликовская битва становится архе
типом всех войн, которые Россия вела на протяжении своей исто
рии. В. Распутин проводит параллель между событиями, пред

51 В качестве эпиграфа используется фрагмент последнего стихотво
рения из цикла «На Поле Куликовом» А. Блока: «Опять над полем Ку
ликовым /  Взошла и расточилась мгла, /  И, словно облаком суровым, /  
Грядущий день заволокла».

52 Распутин В. Потрясения рождают растерянность, а растерянный че
ловек и Отечество и судьбу потерять может /  беседу вела О. Баталина / /  
Рос. газ. 1997. 18—24 окт. С. 3.
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шествовавшими сражению, и современной эпохой, отыскивая 
в историческом прошлом потенциал к духовно-нравственному 
возрождению нации и государства.

Временем судьбы в 1988 г. называется 1000-летие Крещения 
Руси — дата, так же позволяющая «...понять смысл не только 
происходящего сегодня, но и происходящего за тысячелетие»53, 
и определить вектор дальнейшего хода событий. В. Распутин 
вспоминает, что «когда праздновала она (Русь. — П.К.) пять 
веков от своего крещения, состоялось полное освобождение от 
татаро-монгольского 250-летнего ига»54. «В великих датах всег
да чудится что-то от затмения, — размышляет писатель, — ког
да, закапчивая круг, конец сходится с началом н поступательное 
движение до того, как определиться новому кольцу, приостанав
ливается, свет меркнет»55.

-«...Следы того и другого»: история и современность 
в пространстве сибирского города

Город как предмет изображения не занимает В. Распутина в 
повестях и рассказах 1970—1980-х годов. Однако уже с конца 
1970-х образ города активно разрабатывается в очерковой про
зе как сложный феномен, выступающий в нескольких значени
ях: в социальном — как знак современного состояния жизни; в 
историческом — как субстанция, развивающаяся в ходе истори
ческого процесса; наконец, в онтологическом — как неотъемле
мая часть бытия. В. Распутин-публицист тщательно анализиру
ет феномен старинного сибирского города, исследует его место 
и роль в бытии, историческую природу и современную судьбу. 
Формирующийся в результате этих размышлений образ вопло
щается в трех очерках — «Иркутск» («Иркутск с нами»), «То
больск» и «Кяхта»56.

53 Распутин В. Из глубин в глубины... С. 151.
™ Там же. С. 152.
55 Там же.
w Распутин В. Сибирь, Сибирь... — М., 1991.
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В основе авторского осмысления старинного сибирского го
рода лежит разграничение в его пространственной организации 
двух крупных территориально локализованных образовании — 
исторического центра (старый город) и современных районов 
(новый город). В очерках исследуются, во-первых, отношения 
между двумя этими измерениями городского пространства, во- 
вторых, отношения каждого из них с природной средой, окру
жающей пространство города в целом. Поэтому формируемый 
в этих очерках образ города может быть описан через две основ
ные бинарные оппозиции: старый город /  новый город; приро
да /  город (рукотворное /  нерукотворное). Последняя при этом 
имеет два инварианта, определяемых спецификой первой оппо
зиции — природа /  старый город, природа /  новый город. Вре
менные параметры задаются оппозициями прошлое /  настоя
щее, вечное /  временное.

Старый город в рассматриваемых очерках одухотворяется, 
предстает как живой организм, «по-родительски» оберегающий 
свое население, дающий ему «жизнь, приют, воспитание, работу, 
родину и вечность»57. Специфика пространства старого города 
полнее всего раскрывается в очерке «Тобольск». Реальное разде
ление исторической части Тобольска на кремль, расположенный 
на холме (верхний город), и посад, раскинувшийся подле крепо
сти (нижний город), наполняется символическим содержанием. 
Это разделение имеет иерархическую структуру, обе части ста
рого Тобольска органически взаимосвязаны и соподчинены друг 
другу: «Если верхний город — крона дерева, нижний — ее корни. 
Это как две стороны одной медали. Без любого из них друго
го не станет. И ржавчина на одном съест и другой»™. Кремль 
осмысляется В. Распутиным как «корона» Тобольска, духовный 
центр, интегрирующий вокруг себя пространство города. Он ак
кумулирует в себе духовное начало и источает его на нижний. 
Нижний же, в свою очередь, подчинен верхнему, но при этом 
является для него, по принципу обратной связи, источником и 
условием духовной красоты: «Как снизу при взгляде на кремль

57 Распутин В. Иркутск... С. 132.
58 Распутин В. Тобольск... С. 77.
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красота собирается в одно целое, в верховное организованное 
начало, так сверху при взгляде на посад она тепло растекается 
по улицам и дворам, чтоб было опять откуда ей взяться для но
вого поклона»59.

Первичным же источником духовной красоты историче
ских центров трех городов, обозначенной понятием «картин
ности», является окружающая город природная среда. Данное 
качество имманентно присуще природе и только транслирует
ся на город: «Лишь не до такой вдохновенной высоты, не до ду
ховного совершенства, не до полкой слиянности рукотворного 
с нерукотворным, не до грудного распора при взгляде снизу от 
Иртыша, <...> — но красотой и вдохновенностью природной, 
которую умело подхватил, не споря с Творцом, человек»60, т.е. 
сущность духовной красоты старинного города вторична и за
ключается в гармоничной соотнесенности рукотворного с не
рукотворным, человеческого с природным. Одухотворение 
старого города является частью одухотворения В. Распутиным 
бытия в целом. В связи с этим старому городу также свойствен
но такое сущностное качество, как трансцендентность. Архи
тектурные памятники осмысляются писателем как хранилища 
души мастера, которая «заполняет великие пустоты между ре
альностью и мечтой и делает реальность осмысленной добром 
и красотой»61.

С другой стороны, В. Распутин подчеркивает механистиче
скую безликость типовых новостроек старинных городов. Мо
лодые промышленные города называются «нагромождения
ми ночлежек», «временными пристанищами» маргинального 
кочевника, «покорителя» Сибири, разрушающего биосферу и 
окультуренные пространства. Эти молодые города и новые квар
талы городов старинных не имеют связи с природой и противо
поставлены ей. Новый город осмысляется как цитадель, откуда 
научно-техническая цивилизация осуществляет свою разруши
тельную экспансию в природный мир. Так, например, город Бай-

59 Распутин В. Тобольск... С. 77.
60 Там же. С. 53.
61 Распутин В. Иркутск... С. 134.
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кальск был построен Сибгипробумом для персонала Байкаль
ского целлюлозно-бумажного комбината.

Отношения старого и нового города также носят антаго
нистический характер. Кварталы современных новостроек и 
промышленные районы в очерках активно противостоят исто
рическому центру. Старый город, в свою очередь, пассивно пре
терпевает воздействие нового: «И лежал он как-то пемускулисто 
и расслабленно, казалось, даже удрученно, словно до сих пор не 
пришел в себя от последнего решительного поворота судьбы»'12. 
Характер отношений внутри этой оппозиции определяется 
спецификой публицистического ракурса очерков и связан с 
этико-философской категорией памяти, социальной н экологи
ческой проблематикой.

В. Распутин неоднократно подчеркивает, что ни в одном 
из старинных сибирских городов не отыскать упоминания об 
их основателях, просветителях, реформаторах и меценатах, их 
«заслуги занесены толстым слоем забытья и бескультурья»63, 
он описывает, как былую «доблесть» старинных городов сме
няют старость и запустение: Иркутск «донашивает» свою де
ревянную архитектуру: на старинные кварталы неумолимо 
наступают безликие новостройки, четырехсотлетний юбилей 
Тобольска, в прошлом столицы России на востоке, отмечается 
с новыми «потемкинскими» заборами и подтопляемым в каж
дое половодье старым городом и т.п. Причем такие явления, 
как строительство стадиона на месте кладбища в Кяхте («уве
селительное благоустройство»), вандализм горожан и небре
жение властей ставятся в один ряд с пьянством, деградацией 
коренных сибирских этносов, дегуманизацией образования, 
расцветом массовой культуры и даже с экологическими про
блемами.

Таким образом, пространственная оппозиция фактически 
тождественна временной оппозиции прошлое /  настоящее. 
И если сохраняющий в себе прошлое старый город выступает 
пространством истинного, этического существования нации

62 Распутин В Кяхта .. С. 197
63 Распутин В. Тобольск . С 60

173



в ряду прежних поколении, то новый город, напротив, — про
странство безыдеального настоящего.

При характеристике старого города как пространства одно
моментного присутствия истории, современности и вечности 
необходимо отметить специфику позиции субъекта речи и осво
ения им пространства города. В качестве сюжетообразующего 
в очерках используется прием созерцательных прогулок авто
ра по старинным кварталам как ситуация актуализации памя
ти. При этом происходит смещение точки восприятия и перед 
автором, интуншвно погружающимся в далекое прошлое, про
ходят лица прежних горожан и эпизоды из их жизни. Старые 
кварталы уподобляются летописям, сохранившим в архитекту
ре и планировке улиц былую жизнь своих обитателей. «Иркут
ская история знает и трагические, и смешные, забавные истории, 
которые заманчиво и полезно листать как в летописях, так и в 
памяти, бродя по старым деревянным улицам, легко воскрешаю
щим пытливому уму былую суровую жизнь»64. Во всех случаях 
такой модус является экспозицией для воспроизведения исто
риографических данных.

Писатель оставляет открытым вопрос о будущем старого го
рода. В финале очерка «Тобольск» он вспоминает трагическую 
судьбу ханской столицы Искера, обреченного на гибель с вос- 
селсннем русских и основанием Тобольска, когда Иртыш, лишь 
реализуя роковой приговор логики исторического развития, 
поглотил место, где располагалась ставка хана Кучума: «Какая 
судьба ждет теперь Тобольск, — пессимистически вопрошает 
В. Распутин, — неужели появятся люди, которые поставят но
вый град или отдадут Тобольск Иртышу или какой-нибудь иной 
силе? Суждено ли им быть? Пли они уже пришли, молодые и 
энергичные, без груза памяти на этой земле, и встали под боком 
Тобольска, тесня и тесня его к обрыву?»65

Следует отметить, что этот конфликт воспринимается писа
телем как нелепое, абсурдное, возникшее вследствие трагиче
ского отклонения от нормы противоречие. В очерке «Тобольск»

54 Распутин В Иркутск .. С 137
f,'i Распутин В. Тобольск . С 86
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В. Распутин предлагает должную, непротиворечивую модель 
современного города, в котором старое и новое гармонично со
существуют и дополняют друг друга. Он описывает свое посеще
ние промышленного центра Швеции — города Сундсваля, жи
тели которого с уважением относятся к своей старине, берегут 
памятники истории, а на каждом промышленном предприятии 
существует свой музей. В. Распутин напрямую связывает с исто
ризмом сознания шведов наличие у них экологического мыш
ления, когда силой общественного мнения удается остановить 
строительство химкомбината, а также высокой нравственное! н 
и гармоничных социальных отношений.

Итак, город в публицистике В. Распутина—пространственно- 
временной комплекс, обладающий строгой иерархией звеньев: 
бытие; старый город (верхний и нижний, в случае Тобольска); 
новый город. Каждое из них обладает своим временным изме
рением, соответственно: вечность; прошлое; настоящее (времен
ное).

Город в идеале представляется В. Распутину системой выс
шего органического типа («организм» Гегеля), элементы кото
рой взаимоположены, не могут существовать друг без друга или 
вне объединяющего их целого. Следует констатировать наличие 
в этой системе духовной вертикали, пронизывающей все уровни 
и выстраивающей их иерархию. Это некий системообразующий 
принцип, берущий свое начало в онтологическом простран
стве66.

Очевидно, фактором, интегрирующим пространство города в 
единое целое, является диалог — как внешний, так и внутренний. 
Внутренний — это диалог крупных пространственно локализо
ванных образований в пределах самого города (старый н новый 
город); внешний— это, во-первых, диалог города и окружающе
го его природного мира, во-вторых, диалог тппов цивилизации, 
также воплощающийся через бинарную оппозицию старое /  но
вое. Таким образом, сибирский город для В. Распутина является 
не только пространством, но и субъектом культурного диалога.

66 К слову, здесь можно вспомнить использование В. Распутиным ме
тафоры дерева при описании старой част» Тобольска.
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Кризис этой системы в концепции писателя связан с распа
дом иерархической целостности пространства города — деграда
цией пространственных звеньев, нарушением их органической 
взаимосвязи, происходящим во времени, с момента прошлого к 
настоящему, когда новый город обособляется от целого, теряет 
историческую преемственность, связь с вечностью, природой, 
свою духовную наполненность и превращается фактически в 
самотождественную, замкнутую, агрессивную квазисистему.

Таким образом, в рассмотренных очерках В. Распутин вы
ходит на уровень исследования онтологии самого феномена 
истории. Город в этой связи предстает субстанцией, которая 
постепенно разворачивается в ходе исторического процесса. 
Глубинная же его природа связана с постоянным дроблением 
пространственного, социокультурного и ментального синкре- 
зиса, что проявляется прежде всего в исчезновении установлен
ных рамок значения, в утрате определенности и устойчивости 
ценностно-мировоззренческой ориентации (М. Вебер).

Исторические Тобольск, Иркутск и Кяхта изображаются 
В. Распутиным как метафоры региональной цивилизации тра
диционного тина. В определенной степени писатель мифологи
зирует их. Дробление на локальные феномены, дифференциа
ция городского пространства и сфер жизни67 не воспринимают
ся как утрата целостности, между уровнями пространственной 
иерархии сохраняются отношения диалога. Отношения внутри 
старого города имеют фрактальный характер, когда каждый из 
уровней пространственной организации является структурным 
подобием, морфологическим инвариантом вышестоящего уров
ня, в пределе восходящего к общему синкретическому лону — к 
природе. Традиционный город, по В. Распутину, представляет со
бой концентрированное выражение природности, где городская 
культура бытпйственно не противостоит природе, а подчиняет
ся ей и вытекает из нее, благодаря чему достигается гармониче
ское равновесие с миром и интеграция городского пространства. 
Образ старинного сибирского города в очерках В. Распутина

67 В. Распутин воспроизводит насыщенную и противоречивую исто
рию трех городов.
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коррелирует, во-первых, с городом восточного типа, в котором 
процессы разрушения синкрезиса заторможены, а его развитие 
происходит медленно, почти циклически, во-вторых, с образом 
села в повестях и рассказах. Как и замкнутая культура патри
архальной деревни, культура старинного сибирского города в 
сознании автора целостна и организована по законам, предпо
лагающим бесконечное устойчивое самовоспроизводство.

Развитие современного города, с точки зрения В. Распути
на, напротив, характеризуется отрывом от природы и, следова
тельно, потерей самовоспроизводимой устойчивости, дезинте
грацией городского пространства и разрушением целостности 
культурной ткани. Диалог в нем неполноценен и лишен инте
грационных потенций. Если старый город предстает метафорой 
законсервированной локальной цивилизации традиционно
го типа, то новый город олицетворяет современную научно- 
техническую цивилизацию, в развитии которой писатель видит 
механицизм, инволюцию, распад различных элементов культур
ной среды (памятников, ландшафтов), созданных человеком на 
протяжении своей истории. Причем взаимодействие этих ци
вилизационных типов воспринимается не как конструктивный 
диалог, а как разрушительная экспансия в Сибирь (из европей
ской части России, а в публицистике 1990-х годов — с геополи
тического «Запада»). Собственно, этот процесс В. Распутин п 
считает первичной детерминантой кризиса системы старинного 
сибирского города68.

В исследовании феномена города В. Распутин исходит из па
триархальной системы ценностей, переносит свое представление 
о традиционных нормах организации жизнедеятельности челове
ка на иную, отличную от деревенской, городскую среду. 11 до тех

68 < Раньше, во времена советской власти, город рассматривался лишь 
как территория, на которой наиболее эффективно могли размещаться и 
функционировать предприятия определенных министерств н ведомств». 
См.: Чуркин В.Г., Муллагалеева 3.3. Участие населения в управлении эко
номикой города — право или обязанность? / /  Самоорганизация и органи
зация власти. Материалы IV Всероссийского научного семинара «Самоор
ганизация устойчивых целостностей в природе и обществе», 13—15 апреля 
2000 г. Томск, 2000. С. 200.
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пор, пока городская жизнь протекает в соответствии с исходной 
парадигмой, город оценивается позитивно. Когда же эта модель 
преодолевается в процессе естественного развития современного 
города, оценка меняется на прямо противоположную.

Обращение писателя-деревенщика В. Распутина к феномену 
города иллюстрирует трансформацию его мироощущения. Тра- 
дпционалистскп настроенное сознанне трагически переживает 
распад синкретических систем традиционной русской культу
ры, происходящий в результате объективных цивилизационных 
изменении В публицистике находит выражение резкое отрица
ние и страх процессов «дивергенции», расхождения векторного 
поля русской культуры, наращивания разнообразия, выбиваю
щихся из «предсуществующей» для В. Распутина традиционной 
культурной парадигмы, комплекса базовых интерпретации, со
ставляющих стиль мышления.

Писатель отстаивает традиционалистские интенции к гомо
генизации общества и тождественности культуры классическим 
смысловым кодам. Решение актуальных проблем ищется не на 
путях рождения новых смыслов, а в рамках представляющейся 
верной и незыблемой культурной программы. Важно, что прак
тически невероятным представляется плодотворный диалог 
традиционного и современного, однако разрушение синкрезиса 
ощущается им как процесс необратимый, что ведет к глубочай
шему пессимизму писателя, его отчуждению от возобладавшей 
в современной России урбанистической культуры.

«Славянские мечтания» Валентина Распутина: 
осмысление глобальной истории

Межнациональный уровень историософской концепции
В. Распутина (осмысление тенденций глобального историче
ского процесса) можно реконструировать на материале очерка 
1992 г. «Что дальше, братья-славяне?»154. Созданию очерка пред

64 Распутин В Что дальше, братья-сланяие? / /  Лит Иркутск 1992 
Апр. С. 2—3.
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шествуют размышления 1980-х годов о русском национальном 
характере, его судьбе в историческом процессе и в современ
ности. Обратившись к «славянскому вопросу», писатель «до
страивает» свою историософию в новых социокультурных и 
политико-идеологическпх обстоятельствах.

В начале 1990-х годов в российском обществе активизирует
ся внимание к славянскому вопросу Во-первых, распад СССР 
приводит к обострению национальных противоречий на пост
советском пространстве, во-вторых, после крушения Социали
стической Федеративной Республики Югославии, «восточной 
опоры “Ялтинского мира"», по определению А.Г. Дугина, раз
горается новая балканская война. Пресса сообщает о пытках, 
расправах, башнях черепов и распятых сербских младенцах, что 
обостряет полемику о роли России в славянском мире.

В. Распутин рассматривает славянство как суперэтнос, вклю
чающий в себя группы родственных по происхождению наро
дов: восточные (русские, украинцы, белорусы), западные (поля
ки, чехи, словаки) и южные (болгары, сербы, хорваты, словенцы, 
македонцы, боснийцы) славяне. Однако в очерке он сосредото
чен преимущественно на проблемах южного и восточного сла
вянских сообществ, пребывающих в состоянии конфликтов.

Утверждая «семейственность» славянских народов, В. Рас
путин выстраивает типологию славянства. Восточные, «единоу
тробные», славяне составляют основу и главную опору России, 
являясь единым народом: «...это один народ, народ русский, раз
лученный историческими обстоятельствами в старые времена 
на три части и в разлуке наживший различия, давшие основание 
называться Малой, Белой и Великой Русью. Но — Русью, с еди
ным телом, единой душой и сердцем»70. Южные и западные — 
«внешние» — славяне называются «двоюродными» и «трою
родными» братьями, среди которых выделяются православные 
и «иноверные » славяне. Несмотря на существенные различия, 
нации славян, возникшие в свое время в результате деления не

70 Что дальше, братья-славяне? / /  Распутин В.Г В поисках берега: По
в е с т ь ,  о ч е р к и ,  статьи, выступления, эссе Иркутск, 2007. С 132- 161. Далее 
очерк цитируется по этому изданию с указанием страниц в тексте.
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коего синкретичного славянского протоэтноса, составляют фе
номенальное единство.

С точки зрения В. Распутина, понятие славянства сегодня 
«мало соответствует тому разнородному, разнохарактерному и 
разноисповедному собранию, имеющему, кажется, лишь более 
или менее единое географическое днище» [С. 151], поэтому пи
сатель пытается выделить факторы единства славянской общ
ности. Утверждение единства многонационального славянского 
суперэтноса близко идеям русских евразийцев. Сущность сла
вянства в понимании писателя может быть истолкована при 
помощи категории этнологически значимого целого, разрабо
танной Н.С. Трубецким: «...совокупность народов, населяющих 
хозяйственно самодовлеющее (автаркическое) месторазвитие и 
связанных друг с другом не расой, а общностью исторической 
судьбы, совместной работой над созданием одной и той же куль
туры или одного и того же государства»71.

В. Распутин подчеркивает общность духовно-исторической 
судьбы славянских народов: «...это не воля наша — быть или не 
быть славянином. Это наша доля, врученный нам в рассветные 
времена человечества духовный надел» [С. 159]. Обеспечение 
славянского единства трактуется как духовная миссия, истори
ческое призвание России: «...русский вопрос есть вопрос славян
ский, а славянский вопрос есть вопрос русский» [С. 147]; само 
славянство — как ее «праматеринские начала». Все славянские 
народы, напоминает В. Распутин, побывали «под чужбиной» 
(«В наших глазах, когда мы направляем их вдаль, стоят и набе
ги степняков, и плач нанизанных на веревку, как бусы, уволаки
ваемых в полон...» [С. 160]); после Гражданской войны Сербия 
по-братски приняла беженцев из России; по спорному утверж
дению писателя, во Вторую мировую воину ни один славянский 
народ не стал воевать против России.

В основе общности судьбы лежит общее происхождение в 
пределах единого пространства: «В нашем рождении участво
вали камни гор и воды рек, травы степей и клики пролетавших

71 Цит. по: Гумилев Л. Заметки последнего евразийца / /  Наше насле
дие. 1991. № 3. С. 26.
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когда-то птиц: нас согревает не одно лишь солнце нашей жизни, 
но и солнце, светившее предкам и взрастившее неотрывные от 
нас отчины и дедины» [С. 159-160]. Славяне обладают общим 
духовно-историческим опытом, коллективная память славян 
заложена генетически и предполагает осознание общности и 
родового предназначения Концепция долженствования, раз
работанная в публицистике В. Распутина 1980-х годов, распро
страняется не только на русский народ, но на всю славянскую 
общность, заключаясь в исполнении общеславянской историче
ской миссии.

В очерке выстраивается общая система славянской культу
ры, когда каждый из «дальних» славянских народов воплощает 
краевую дифференциацию единой славянской культуры, нации 
«единоутробных», российских славян — краевые дифференциа
ции культуры русской, которая, в свою очередь, является цен
тром восточнославянской культуры. Здесь применима метафо
ра Н.С. Трубецкого об «этажах» русской культуры, где «нижний 
этаж» каждого «краевого варианта» культуры национален, а на 
«верхнем этаже» русская культура достигает своего единства. 
При этом каких-либо барьеров между «этажами» культуры не 
существует72.

Но если Н.С. Трубецкой отрицал наличие общеславянского 
антропологического типа, полагая, что славян связывает лишь 
общность языка, то В. Распутин акцептирует этнопсихологиче
ские факторы славянского единства, обосновывая славянский 
антропологический тип: « На дорогах мира в пестрой толпе чело
вечества славяне узнавали один другого по лицам и обнимались 
как посланцы одной надежды» [С. 160—161]. Славянская душа 
стихийна, открыта бытию и вместе с тем психически интровер
тна: «Вглядитесь в наши лица, мягких п плавных линий, — это 
от доверчивости, от раскрытости всем, от звучащих внутри па
мяти напевов, к которым мы непрестанно прислушиваемся. Мы 
всегда наполовину погружены внутрь себя, в свое, каждый из 
нас — маленький родник, отрытый на месте глубинной жизни»

72 Гумилев Л. Заметки последнего евразийца... С. 26.
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[ С. 160J. В очерке формируется авторский миф о славянском ха
рактере как основе этнического единства.

Генезис взаимоотношении между славянскими народами 
в очерке «Что дальше, братья-славяне?» реконструируется 
в аспекте так называемого славянского вопроса для России, 
вопроса об освобождении православных заграничных сла
вян. В истории вопроса В. Распутин выделяет пять этапов: 
османское, австрийское и немецкое владычество; освобожде
ние славян и обретение национально-государственной неза
висимости в XIX — начале XX в.; немецко-фашистская окку
пация и новое освобождение в ходе Второй мировой войны; 
холодная война; современный этап. Сведения об эпохе ино
земного владычества над зарубежными нациями славян при
водятся в очерке как априорная информация, экспозиция 
для интерпретации тенденций последующих этапов. Второй 
этап оценивается двояко. С одной стороны, он представлен 
как период реализации обета, подвига заступничества п само
пожертвования всего русского народа во имя освобождения 
единоверных Балкан (Греции, Сербии, Черногории, Болга
рии) и славянских земель, бывших собственностью Киевской 
Руси, но потерянных в татарское время (Галиция, Волыния” ). 
С другой стороны, писатель констатирует неблагодарность 
освобожденных народов, череду подозрительности, ненави
сти и предательств по отношению к освободителям, предска
занных Ф.М. Достоевским в разгар русско-турецкой войны 
1877—1878 гг. Третий этап определяется, как и первый, но
минально. Последовавшая за ним холодная война трактуется 
как очередная попытка строительства славянского единства, 
не состоявшаяся ввиду ряда объективных причин — внутрен
них (политика СССР, не соответствующая духу России; ме
ханический характер объединения народов внутри и вокруг 
СССР на чуждых природе славянства идеологических осно
вах и принципе насилия) п внешних (подрывное влияние за
падной идеологии, пример материального изобилия, силовое 
воздействие стран-протпвников).

73 Так В. Распутин называет Волынь.
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Распад Советского Союза начинает современный этап в 
истории межславянских культурных и политических связей. Его 
сущность характеризуется как тотальное утверждение центро
бежных тенденций в семье славянских народов, окончательный 
распад славянского единства, как «дальних», зарубежных, так и 
«близких», «единоутробных», российских славян (русских, бе
лорусов и украинцев): «Заветов предков, давших им эту землю 
и эту кровь, они не соблюли и единства не сдержали. Единство 
превратилось в сброшенную шкуру далеких обетований, истер
тую и издырявленную о камин истории» |С. 151]. Сложившее
ся положение вещей осознается как ситуация «воюющего само 
с собой славянства», «конца славянского света», «славянского 
раскола», а вся история межславянских связей становится по
следовательным приближением к концу.

В. Распутин понимает историческую обусловленность раз
лада в семье славянских народов, выделяя несколько факторов 
кризиса межславянских связей. Во-первых, это объективные 
причины политического и культурного характера: произволь
ность установленных в свое время государственных границ, 
что становится питательной почвой для национального чван
ства: непоследовательная политика России в защите славян
ских интересов, вызывавшая подозрение в ее имперских амби
циях; религиозные противоречия («...разделенного меж собою 
в религиях Христа не перестают они делать орудием мести...» 
[С. 135]). Во-вторых, внутренние причины: трагическая сле
пота славянских народов, не способных распознать истинной 
опасности: «...все более растущее беспокойство от приближаю
щейся опасности, которую народы не в состоянии распознать 
и по тревоге слепых своих вождей принимаются искать вблизи 
себя. А близ — сосед, с кем столетиями делились и хлеб, и кров, 
и удачи, и беды, с него п взыскивается в ярости за недостигнутое 
счастье» [С. 137]. Неспособность к такому различению связана 
с кризисом традиционной нравственности славян. В. Распутин 
подчеркивает особый, нерелятпиистскнй характер славянской 
нравственности, не предрасположенной к адаптациям в изме
няющихся условиях, и связанные с этим проявления деструк
тивности. Как полагает писатель, эти противоречия сознатель
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но и намеренно используются архитекторами нового мирового 
порядка в своих целях.

В. Распутин не привлекает мнений историков, не рассма
тривает конкретных исторических событий, сведения даются 
обобщенно, что позволяет говорить об избирательном, тенден
циозном характере обращения к истории: интерпретация опреде
ляется идеологической парадигмой, историческая информация 
служит иллюстрацией концепции. Причины своего обращения 
к истории славянского вопроса В. Распугни указывает в нача
ле очерка: необходимость выявить причины кризиса, в котором 
пребывает сегодня славянство, оценить перспективность даль
нейших отношений России и славянских этносов, предложить 
пути, по которым должно строить эти отношения в будущем7'

Очерк «Что дальше, брачья-славяне?» — идеологический 
манифест, его логика определяет композицию. Это диалог носи
телей двух идеологических позиций, воспроизводящий дискус
сию конца 1980 — начала 1990-х о дальнейших путях историче
ского развития России, полемику идеологов космополитизма и 
почвенников. Отталкиваясь от идеологии космополитического 
либерализма, В. Распутин утверждает традиционалистскую, по
чвенническую идеологию панславизма. Две концепции проти
вопоставлены как механическая и органическая, материалисти
ческая и духовная, безнравственная и нравственная.

Очерк актуализирует славянофильскую идеологию, основы
вающуюся на посылке о принципиально ином, по сравнению с 
западно-европейским, пути исторического развития славянских 
народов. В. Распутин настаивает на чуждости западного типа 
цивилизации славянской душе, альтернативой утверждающе
муся в современном мире порядку он видит славянскую циви
лизацию. Продолжая полемику XIX в., писатель настаивает, что 
славянский союз не подразумевает русификации славянских

71 «Не для упреков и предъявления счета, а только для того, чтобы про
следить, как это происходило, и прикинуть, пойдет ли куда-нибудь даль
ше, не пора ли поставить на славянском вопросе крест. <...> строить ли 
новый дом, а если строить, повторять ли его в прежних формах inn искать 
для прочности другие» [С 132].
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народов. Оптимальной формой сосуществования славянских 
народов вслед за цитируемыми Ф.Д. Достоевским и К.Н. Леон
тьевым он считает не общую государственность, не включение 
славянских государств в состав России, а славянское братство, 
духовный союз народов, «семейственных по вере, языку и про
исхождению, для защиты и приумножения (и обмена с другими) 
вверенных им лучших даров» [С. 139]. Это духовное объедине
ние строится по принципу родовой общины, семейного круга, 
основано на ответственном самоопределении народов, избрав
ших солидарность принципом взаимоотношений.

Целями такого единства признаются, во-первых, гумани
тарное самопознание, духовное и нравственное усилеиие, «вы
свобождение заложенных в славянах культурных задатков, 
пособничество друг другу в этой работе» [С. 145], реализация 
«славянского призвания в среде человечества», во-вторых, 
противостояние общему врагу, «ордам цивилизаторского по
корения», осуществляющим культурную, идеологическую и 
экономическую экспансию, означающую не что иное, как новое 
закабаление. Отрекаясь как от космополитизма, так и от нацио
нального изоляционизма, В. Распутин предлагает вынужденный 
изоляционизм славянской цивилизации. Россия внутри само
достаточной славянской цивилизации мыслится как идеократи- 
ческое государство, в котором идеей-иравительницеи является 
благо народов автаркического мира; ее историческая миссия — 
быть духовным центром славянских государств в противостоя
нии глобализации. Обращение к славянскому вопросу служит 
указанием современникам альтернативы исторического разви
тия России и славянской цивилизации в целом.

*  *  *

Исторический дискурс в публицистике В. Распутина 1980-х 
годов выстраивался с опорой на богатейшую фактическую осно
ву: летописи, церковные источники, труды историков, этногра
фов, наследие писателей, мыслителей и общественных деятелей. 
Так, в очерке «Поле Куликово» можно выделить три источника, 
которые использует писатель при реконструкции событий бит
вы: сообщения летописцев, «Историю России» С.М. Соловьева,
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экскурсию по Полю с работником краеведческого музея А.А. Ро- 
диончнковым. Данные древних летописей — первичных источни
ков исторической информации — принимаются В. Распутиным 
как полностью достоверные и объективные, истинная народная 
память о событиях шестисотлетней давности. В свою очередь, 
достоинством «вторичного» источника информации — книги
С.М. Соловьева, по мнению В. Распутина, является неотстунное 
ее следование летописям, лишь переводимым на современный 
язык. Кроме цитирования письменных памятников, объективи
рованное изложение содержащихся в них сведений неоднократно 
маркируется словами «по преданию», «как известно». Экскурсия
А.А. Родиончикова становится воспоминанием, актуализацией 
памяти: «Говорит он негромко и неторопливо, будто принимая 
нас за бывалых, знакомых с этой битвой людей, которым нужно 
только напомнить, подсказать ее общую картину, возможно, не
сколько стершуюся в памяти за давностью лет»75.

Писатель отдает предпочтение тем источникам, которые, с 
одной стороны, не противоречат традиционным представлениям, 
с другой — собственному мировоззрению. Источники, не отвечаю
щие мировоззренческим установкам, используются только доя ар
гументации от противного (цитата из М. Штирнера в очерке «Что 
дальше, братья-славяне?», ссылки на роман А. Рыбакова «Дети Ар
бата» в очерке «Тобольск» и т.д.). Данные конкретных источников 
исторической информации могут использоваться избирательно 
и корректироваться, согласно авторскому замыслу. В. Распутин 
часто ссылается на книгу В.М. Зензинова «Старинные люди у хо
лодного океана»76 в очерке «Русское Устье», но обходит вниманием 
или снабжает извиняющей оценкой неприглядные черты характе
ра и манеры поведения русскоустьинцев, отмеченные этнографом 
(страсть к водке, лукавство, мелочность, добрачные половые свя
зи и т.д.). В результате в очерке формируется идиллический образ 
русских поселенцев сурового севера Сибири.

75 Распутин В. Поле Куликово... С. 8.
76 Зензиновъ В.М. Старинные люди у холодного океана. Русское Устье 

Якутской области Верхоянскаго округа /  Съ предислов1емъ В.В. Богдано
ва. Издаше второе, исправленное и дополненное. М., 1914.133 с.
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Постановке историософских проблем в публицистике
В. Распутина предшествовало их художественное осмысле
ние в зрелых повестях («Последний срок», «Живи и помни», 
«Прощание с Матерой»). В публицистике В. Распутин полу
чил возможность расширить предметную область рефлексии, 
прямо и непосредственно выразить свои взгляды. Обращаясь к 
истории, писатель исследует самый широкий круг вопросов — 
национально-историческое предназначение России, сущность 
русского национального характера, проблемы геополитики, со
держание происходящих в современности цивилизационных, 
культурных и политических изменений и т.д.

Исторический процесс в осмыслении В. Распутина обладает 
инволюционной динамикой, связан с нарастающей деградацией 
общества, разрушением биосферы и предполагает катастрофи
ческое завершение — в публицистических текстах последних 
двадцати пяти лет устойчивы эсхатологические мотивы. В очер
ке 1994 г. «Сколько будет лет в XXI веке?» В. Распутин называ
ет предстоящую смену тысячелетий «окончанием одной книги 
бытия и началом новой», пророча грядущие катаклизмы и из
менения человеческой природы. На рубеже двух тысячелетий 
писатель размышляет о сакральном характере летоисчисления, 
полагая существование неких мегаисторических циклов, совпа
дающих с циклами онтологическими. Эпоха, когда сменяются 
тысячелетия, осмысляется как время суда над людьми: «Я с 
опаской смотрю на рубеж двух веков. Ведь календарь не просто 
выдумка человека, я имею ввиду летоисчисление, это уже некая 
земная копия, подчиняющаяся тому, что происходит с этим ка
лендарем. 2000 год — вершина, которой не бывало уже тысячу 
лет. Есть свидетельства (пис ьменные, разумеется), что переход 
одного тысячелетия в другое — смутное время. Как в природе, 
так и в обществе. Природа начинает взыскивать, как бы за гре
хи людей. Существует некая закономерность: там, где смута, там 
природные катаклизмы наиболее вероятны и ужасны»77. Сама

77 Распутин В. По-русски — значит по совести. Оптимистическая проза 
«пессимиста» Валентина Распутина /  беседу вела Т. Серебрякова / /  Рос. 
газ. 2000. 21 апр. С. 25.
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природа активно вмешивается в историю, наказывает людей за 
их грехи: «Быть может, я и ошибаюсь, по похоже, что там, где 
люди не могут решить свои проблемы, социальные или полити
ческие, где распре не видно конца, вмешивается сама природа. 
Так было в Армении, Турции и в других местах»78.

Потребность в осмыслении логики общемирового и нацио
нального исторических процессов вызвана глубокой неудовлет
воренностью духовным состоянием современного общества. 
Историческим дискурс содержит в себе разработку этиологии 
ощущаемого в современности социокультурного и экологиче
ского кризиса; социальная ситуация конца 1970— 1990-х рассма
тривается в большой ретроспективе, что придает ей мегаистори- 
ческнй (И. Смирнов) статус. В. Распутин ищет дегсрмиианты 
сложившегося положения вещей не только в настоящем, но и в 
прошлом, делаемые при этом обобщения позволяют писателю 
ставить вопрос о перспективе дальнейшего исторического раз
вития Сибири, России и всей мировом цивилизации.

Анализ историософии В. Распутина выявляет ее соответ
ствие консервативно ориентированной части современной рус
ской культуры (эсхатологизм, обязательный для цивилизаци
онной историософии) и традиционным моделям мышления79. 
Историческому, линейному времени противопоставляется есте
ственное время природных циклов. До новейшего периода на
циональная история пе противоречит онтологическому време
ни и развивается в его границах. Писатель ощущает эти времена

1К Говорин Б Люди оторваны от власти. Или власть оторвана от лю
дей? /  беседу вел В Распутин/ / Рос газ. 2000. 5 февр С 4.

74 Смена цини пиаппонных парадигм, изменение социальной н куль
турной среды обитания человека, его взглядов на бытие п свое место в 
нем вызвала возникновение новых — цивилизационных: — историософских 
концепций со своими риюрическими стратегиями, идеями, гносеологиче
скими посылками. Исследователи указывают на онтологизацию моделей 
истории, нормативность, дидаю пчность теорий, логико-методологиче- 
скую аморфность и идеологическую (например, государствсппическую) 
ориентацию. См.: Зперспа Г 11 Цивилизационная специфика России дис
курсный анализ новой «историософии» / /  Общественные науки и совре
менность. 2003 № 4. С. 98—112
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как стабильные и видит в них подлинно историческое движение, 
прогресс, развитие. Новейший период истории понимается как 
выпадение из онтологического времени и торжество цивилиза
ционных способов развития. Достижения научно-технического 
прогресса, глобальные политико-экономические и культурные 
трансформации, изменения в духовном мире современного че
ловека заставляют зафиксировать завершение стабильности, 
утрату локальной устойчивости национально-культурных ра
мок истории.

Исторический дискурс нацелен на воспитание в читателях 
«пассеистского» ощущения исторического времени, по опре
делению Л.Н. Гумилева, при котором человек «чувствует себя 
продолжателем линии предков, к которой он что-то прибавля
ет: еще одна победа, еще одно здание, еще одна рукопись, еще 
один выкованный меч. Это “еще” говорит о том, что прошлое не 
ушло, оно в человеке, и поэтому к нему стоит прибавлять не
что новое, ибо тем самым прошлое, накапливаясь, продвигается 
вперед. Каждая прожитая минута воспринимается как прираще
ние к существующему прошлому»80. В национальном прошлом 
и особенно в эпохе покорения и первых шагов освоения Сибири, 
в мифическом времени славянского единства писатель видит 
наличие потерянной ныне истины, этической меры поступков, 
придававшем! верионаправлеиность историческому развитию, 
экологическим и социальным отношениям, что, в свою очередь, 
поддерживало и укрепляло гармонию в системе бытия. Факти
чески В. Распутин вырабатывает свою ретроспективную уто
пию, которая коррелирует с подобными моделями в культуре, в 
частности с проектом идеального государства Платона.

Историзм — доминанта мировоззрения В. Распутина. 
С одной стороны, взгляды на историю определяют характер 
оценок современной действительности, с другой стороны — со
стояние современности заставляет обращаться к поиску опор 
существования в историческом прошлом. Историзм мировоз
зрения В. Распутина специфичен. Писатель фиксирует преем
ственность исторического процесса, его стадиальность — суть,

80 Гумилев Л Н Этногенез и биосфера Земли СП б, 2001. С. 104.
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.'шценность; вместе с тем ему свойственно архаическое пережи
вание времени, осознание его цикличности, что применительно 
к социально-историческому контексту выражается в эсхатоло
гических предчувствиях. Обе эти концепции времени — линей
ная и нелинейная — сосуществуют в выражении отчаяния или 
надежды на позитивное развитие современного общества, на
кладываются друг на друга, образуют парадоксальный синтез. В 
целом линейная концепция исторического времени сопряжена 
с его архаическим восприятием. Прошлое мифологизируется, 
предстает как почти совершенное время гармонии человека, со
циума и бьп ня — Золотой век. В прошлом обнаруживается иде
альное состояние мира; логика исторического развития заклю
чается в удалении от него.



«СУМЕРКИ ЛЮДЕЙ». ПИСАТЕЛЬ ПЕРЕД ЛИЦОМ 
СОВРЕМЕННОСТИ

«Сколько будет лет в XXI веке?»: 
осмысление кризиса современной цивилизации

Обращение В Распутина к публицистике с конца 1970-х 
годов обусловлено вниманием к экологической и социально- 
нравственной проблематике. Оба этих проблемных плана раз
ворачиваются в контексте философской рефлексии о кризисе 
современного мира, его сущности и происхождении («Сибирь 
без романтикн», «Моя и твоя Сибирь», «Байкал», «Миллионо- 
летия Рольфа Эдберга», «Сколько будет лет в XXI веке?» и др.): 
Россия конца XX в. включается в контекст самой широкой чело
веческой общности, человеческой цивилизации.

В представлении В. Распутина, современная стадия социо
генеза являет собою заключительную и необратимую фазу про
цесса выделения человека из природной среды, создающей есте
ственные предпосылки существования и развития общества. 
Социум, являясь частью биосферы, со временем обособляется 
в активно противостоящее ем начало, составляет антитезу при
роде и всему природному, что усиливается в техногенный пе
риод развития цивилизации. Научно-технический переворот в 
производстве стремительно возвышает человека над природой, 
нарушая их естественные свя.ш Возросшие возможности пре
образования окружающей среды рождают убеждение в неогра
ниченных возможностях человеческого разума и утилитарно
прагматический, потребительский подход, взгляд на природу 
как на источник прибыли, ресурсов, сырья, бездонный резер
вуар отходов, косную и инертную силу, требующую покорения: 
«Последнее произошло моментально — произошло в самолюби
вом угаре, не считающимся с пользой и не стесняющемся в сред
ствах. Это <...> своего рода рубикоп между человеческой эво
люцией и революцией; с определенного момента, почувствовав
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себя вершиной развития, человек отлепился от единого природ
ного организма и повел свою судьбу самостоятельно, приведя к 
результату, который мы имеем сегодня»1. Нарушение гармонии 
в системе бытия грозит человечеству гибелью: кризис экологии, 
катастрофическое обеднение в области духовной жизни; дегра
дация общества стимулируют процесс его самоуничтожения.

Писатель фиксирует внутреннюю противоречивость, драма
тический разлад человека с самим собой, возникший вследствие 
отступления отзаконов бытия. Человек, являясьбиосоциальным 
существом, претерпевает атрофию своего природного начала, 
теряет духовную полноценность, его духовная жизнь становит
ся дискретной: «Мы словно бы протискиваемся бочком сквозь 
огромную открытость и бескрайность жизни, затрачивая усилия 
на то, чтобы не идти свободно и не замечать самого нужного. От
сюда и неполнота жизни, скованность и вороватость движений, 
душевная однобокость п вся неправильность внутреннего сло
жения. <...> И потому состоим из осколков, обрывков цитат, не 
сходящихся вместе начал п окончаний»2.

За этим следует и другое противоречие — диспропорция в 
человеке рассудочного начала и души, когда рассудок переста
ет корректироваться нравственным чувством: «Прогресс при
нял форму раковой опухоли, когда второстепенное возросло до 
огромных размеров и вытеснило главное. В человеке победил 
механизм физического движения, дух остался в старомодных 
советчиках, не нашедших решительного слова»1. По утверж
дению В. Распутина, «безумие происходит не от недостатка 
разума, <...> а от тирании вышедшего пз-под контроля, пере
родившегося, злокачественно разбухшего “разума”, того, что 
от него без души осталось»4. Человек испытывает трагический 
надлом, писатель говорит о «духовных трещинах, откуда сочпт-

1 Распутин В. Мпл.июнолетия Рольфа Эдберга / /  Сибирь 1989. №4 
С. 100.

1 Распутин В. Вниз по Лене-реке / /  Паш современник 1993. № 11 
С. 105.

’ Распутин В Вся жизнь страда К 80-летию Дмитрия Сергеевича Ли
хачева / /  Распутин В. Что в слове, что за словом? 11рк\ i c k , 1987. С 328 

' Распутин В. Вниз по Лене-реке.. С. 110
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ся и высачивается человечье»'’. Оно порциями, чтобы создава
лась иллюзия подлинной жизни, высасывается цивилизацией, 
метафорой которой становится наук — «невидимый, огромный, 
плотоядный»*1.

«...В последнее время произошло п впредь будет происходить 
решительное расчеловечивание человека, превращение его под 
влиянием “цивилизационных” условий в существо агрессив
ное, безнравственное п эгоистичное»7, — говорит В. Распутин, 
представляя современного массового человека, носителя поп- 
сознания, неисправимо уродливым, не способным к правильной 
жизни, охваченным алчностью и скудоумием. Ощущая духов
ную неполноценность, недостаток духовных сил, человек отка
зывается от моральных норм и своей миссии но нравственному 
самосовершенствованию. «Человек не выдержал своего предна
значения. Он себя не выдержал, своих противоречий, которые 
хотелось скорей примирить, п примирять он их взялся необреме
нительным способом “поверх добра и зла”. Так было проще, чем 
побеждать в себе зло. Оно так долго не побеждалось, что он счел 
себя уставшим н свободным от борьбы»8. При этом моральный 
распад человека в ходе прогресса цивилизации постоянно усу
губляется: «...в сравнении с тем, чем был человек хоть и сто лет 
назад, теперешняя его фигура и пути, которыми он руководится, 
заставляют и надежды высказывать неопределенно и робко»4.

В духовном разрушении человека В. Распутин видит кару 
со стороны природы, вселенной, которая «в своем естественном 
порядке вещей, как судия, поступает удивительно мудро: нака
зывает себя виновный. Или опустошенной землей, или опусто
шенной душой, а чаще и тем и другим вместе»"’. Писатель го

5 Распутин В Вниз по Лене-реке С. 109
6 Там же. С 111
7 Распутин В. «...Но как на свете без любви прожить» /  беседу вела

А. Харитонова / /  Сел жизнь. 1998 № 5 (22295). 15 янв. С. 8.
8 Распутин В. Из глубин в глубины / /  Распутин В.Г. Россия: дни и 

времена. Иркутск, 1993. С. 158.
9 Там же С. 158-159.
10 Распутин В. От составителя [Нослссл ] / /  Санный путь Иркутск, 

1983. С. 267
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ворит об особой губительности этих процессов для России, что 
объясняется специф икой  русского национального характера: 
«В отношении к природе и всему природному вокруг себя мы 
остались язычниками <...> И потому именно, что мы не вышли, 
как другие, из естественного состояния своего национального 
характера, связанного с родной стихией, неразумное обращение 
с этой стихией для нас губительно вдвойне. Думая об отравлен
ной среде, мы еще прежде должны подумать об отравленной 
душе»".

Поскольку ключевым проявлением кризиса современной 
цивилизации стало нарушение равновесия в системе бытия, его 
концепция получает развитие в экологической публицистике 
писателя, рассматривающей кризис отношений в системе при
родная среда /  человек.

«Что скрывать — это была война»: 
экологическая публицистика Распутина

Начало отечественного движения в защиту природы при
ходится на 1960-е годы, когда многие выдающиеся ученые, 
писатели, деятели культуры п журналисты выступили против 
строительства Байкальского целлюлозно-бумажного комбината 
(введен в строй в 1966 г.). Одним из основных средств борьбы за 
чистоту окружающей среды, начиная с работы В. Чивилихина 
о Байкале «Светлое око Сибири» (1963) и статей С. Залыгина 
«Леса, земли, воды» (1962), «Леса, земли, воды и ведомство», 
«Дело народное, а не ведомственное» (1963), стала «предфак- 
тумная» ( I I.B. Кузнецов) публицистика, упреждающая катастро
фические последствия покорения природы, предупреждающая 
о них. Публицистическая деятельность С.П. Залыгина способ
ствовала прекращению работ по проекту Нпжне-Обскоп ГЭС. 
В том числе благодаря усилиям публицистики, общественности 
удалось добиться сначала приостановления, а йотом и закрытия

11 Распутин В Жила-была сказка... Живет ли она?: |Послесл.| / /  Евсе- 
енко И. Крик коростеля. М., 1982. С 319
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проекта поворота северных сибирских рек, принятия постанов
ления о кардинальных мерах по защите бассейна озера Байкал 
от загрязнений, перепрофилировании Байкальского ЦБК и раз
витии иа берегах озера туристической и санаторно-курортной 
инфраструктуры.

В 1970-е годы в экологическое движение включается В. Рас
путин, становясь одним из самых активных и значительных 
его участников. Впервые писатель обращается к проблемам 
экологии в путевом очерке «Вниз и вверх по течению» (1972), 
оценивая нравственные последствия затопления Братского во
дохранилища. Как публицист В. Распутин выступает в защиту 
озера Байкал и природы Сибири сначала в жанре интервью, ко
торые дает как признанный писатель, потом — художественно
публицистического очерка и полемической статьи.

Существо современной экологической ситуации и кризиса, 
заключенного в ней, осмысляется как результат исключительно 
антропогенного воздействия на окружающую среду — целена
правленной деятельности общества по подчинению и преоб
разованию природы. В. Распутин констатирует нарушение ди
намического равновесия в системе природная среда /  человек 
и говорит о необходимости изменения связей внутри системы 
посредством экологической деятельности. Без внимания в пу
блицистике не остается ни одна из «болевых точек» на эколо
гической карте Сибири. Все локальные экологические противо
речия предстают как составляющие единого регионального и 
шире — планетарного кризиса экологии. Разрушение экосистем 
и истощение по экспоненте природных ресурсов оценивается 
как пограничная ситуация между жизнью и смертью, к которой 
пришло человечество, избрав неверный, гибельный путь разви
тия. В. Распутин пиш ет летопись отечественного экологическо
го движения и отмечает вехи своего участия в нем.

Экологические проблемы Сибири связываются с постепен
ным воцарением здесь антропологического типа кочевника — 
не укорененного, не скованного моральными ограничителями, 
рассматривающего Сибирь как временную площадку и источ
ник для скорого обогащения — сезонно-промыслового «времен
щика». Этот тип воплощает варварский способ воздействия на
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природную среду, освоения края. Его деятельность, особенно 
в последние десятилетия, оценивается как гражданская война 
«против собственных полей и рек, ценностей и святынь»12.

Итогом эволюции типа духовного кочевника к 1980-м годам 
стало его усложнение, глубокая иерархическая дифференциа
ция, которую можно представить в виде пирамидальной струк
туры. Вершину пирамиды составляют союзные министерства и 
ведомства, абсолютизация типа «временщика». Это ирреальная, 
бесчеловечная, не персонифицированная сила. Ведомственные 
империи уподобляются хищнику, вампиру, высасывающему 
жизненные соки из сибирской земли; военно-адмипистратпвной 
машине, осуществляющей вооруженную агрессию; варварской 
орде и т.п. В публицистике 1990-х — начала 2000-х годов это ме
сто занимают корпорации крупного бизнеса.

На втором уровне находятся руководители советских ведомств 
и подведомственныхорганизацпй'.министрлесной промышленно
сти М. Бусыгин, его заместители Г. Пронин, И. Савченко, К. Про
дай вода, председатель Госплана Н. Талызин, главы комиссии по 
строительству Байкальского ЦБК академики Н. Жаворонков и
С. Вольфкович, директор Института экологической токсиколо
гии в Байкальске А. Бейль и др. Промышленный истеблишмент 
предстает носителем несамостоятельного типа сознания, бездум
но выполняя директивы мифологической вершины пирамиды; 
его доводы абсурдны, основаны на подмене ценностей15.

На противоположном промышленникам полюсе стоят 
участники охранительного движения; писатели В. Чивилихин, 
Л. Леонов, М. Шолохов, академики П. Капица, Б. Ласкорин и 
мн. др. Отношения между полярными позициями носят харак
тер неразрешимого антагонизма. В. Распутин вспоминает, как 
по-сержантски вел себя с писателями и учеными руководитель

Распутин В Байкал / /  Распутин В Сибирь, Сибирь.. М, 1991.
С 121

"  «Числитель, мервополагающая величина, перешел у нас в знамена
тель, стал второстепенной, и мы приняли это как должное. Фактор обе
спечения жизни сделался зависимым от фактора повреждения жизни» 
См : Распутин В. Вопросы, вопросы / /  Распутин В Что в слове, что за 
словом? Иркутск, 1987 С. 167
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Сибгипробума Б. Смирнов, или каких оценок удостоился акти
вист движения в защиту Байкала, директор Лимнологического 
института СО АН СССР академик Г. Галазий, названный секре
тарем иркутского обкома партии Р. Кацубой «пособником импе
риализма», а бурятским партийным руководителем А. Модогое- 
вым — «врагом бурятского народа» К этому же уровню можно 
отнести людей, желающих блага родному краю, но искренне за
блуждающихся в путях его достижения. Например, секретаря 
Горно-Алтайского обкома партии В. Чаптыпова или директора 
строящихся Катунских ГЭС: «...Юрий Иванович пе сомневается, 
что в этом и состоит основная служба рек <...>, в том числе его 
родной Катуни, которая до спх пор не работала, а пустотечпла»14.

Наконец, основание пирамиды составляет тот самый изна
чальный маргинальный элемент, ставший теперь, как полагает 
В. Распутин, массовым и распространившийся повсеместно в 
Сибири. Новые города оцениваются как временное пристанище 
и называются «нагромождением ночлежек» Предельной реали
зацией не укорененного способа существования предстает вах
товик — «...народ аховый, нравственные законы ему, как прави
ло, не писаны»|,;, — пригодный только для освоения бросовых и 
не приспособленных к проживанию территорий. Передвигаясь 
с места на место, он оставляет позади себя безжизненные про
странства пли губительные для природы производства. Кочевой 
тип, как полагает писатель, не является регионально специфи
ческим (в отличие от типа оседлого, «коренного» сибиряка), 
характеризуется общемировым распространением: <• И это по
всюду, не в одной лишь Сибири и не в одной России. Все свои 
знания, ум, открытия, приспособления ради корысти очередного 
царствующего поколения бросает он войной против земной ко
лыбели, разрушая все больше и азартнее. И даже с друг другом 
воюя, он прежде всего наносит поражения ей»16.

14 Распутин В Горный Алтай / /  Распутин В Сибирь, Сибирь... 
С 156.

,5 Распутин В Моя и твоя Сибирь / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь.. 
С. 278

16 Распутин В. Вниз но Лене-реке... С. 103
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Для преодоления экологического кризиса современности 
В. Распутин предлагает две взаимодополняющие стратегии — 
хозяйственно-экономическую и этическую. Первая стратегия за
ключается в формировании в современном обществе и государ
стве культуры хозяйствования, рационального использования 
и комплексного освоения природных ресурсов: «Самое время, 
чтобы из поиятий сослагательной экономики они окончательно 
перешли в закон жизни и действия»17 Как утверждает В. Рас
путин, хозяйский подход к среде обитания позволит обществу 
и человеку сберечь главные ресурсы — чистые воздух, воду и 
землю — н обеспечить тем самым будущее своих детей В очерке 
«Горный Алтай» писатель рассуждает о сельскохозяйственном 
и туристическом предназначении Горно-Алтайского автономно
го округа и недопустимости в нем промышленного строитель
ства. Будучи депутатом Верховного Сонета СССР, В. Распутин 
добивается неотложного решения вопросов «...транспорта, без
вредной очистки воды без хлорирования, химизации в сельском 
хозяйстве, утилизации отходов, создания энергосберегающих 
технологий, машин п приборов, выбросов фреона в атмосферу 
11 так далее»18.

Этическая стратегия выступает условием реализации первой 
и заключается в формировании экологического сознания путем 
гуманистического осмысления способов бытия современного 
человека в социуме и мирозданнн, пересмотра его отношеннй к 
природе и другим людям, коррекции мировоззренческих коорди
нат и системы ценностей. Основным средством реализации этой 
стратегии должна стать массовая работа по экологическому вос
питанию: «Эта работа должна охватывать все сферы деятельно
сти человека от школьного образования, от при вития начальной 
любви к животным, деревьям и травам до министерского руко
положения, когда лицо, вступающее в высокую хозяйственную 
должность, давало бы клятву ни на минуту не забывать об убе-

17 Распутин В Моя и твоя Сибирь / /  Распутин В. Повести Хабаровск. 
1984 С. 10.

ш Распутин В Живу судьбой России /  беседу вел А. Ашктнков / /  Со
веты нар депутатов. 1989 № 8. С 82.
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режении родной природы. Безнравственный министр, безнрав
ственный ученый, безнравственный писатель — зло не меньшее, 
а может быть, и большее, чем землетрясение или наводнение, по
скольку оно отличается не разовым, а долговременным и нарас
тающим действием»19.

Императивной моделью нравственного существования мож
но признать противоположный кочевому антропологический 
тип оседлого сибиряка. Оседлый способ существования пред
стает как биогенный: укорененность на земле обеспечивает «со
вместимость человеческой души с природным духом»20, сра
щивание в единое целое человеческого и природного; человек 
находится в единстве с природой, не выделяется из нее, воздей
ствие на окружающую среду имеет окультуривающий характер. 
При этом между воспроизводством культуры и природой сохра
няется баланс. Экологическое сознание с опорой на эту модель 
заключается в осознании человеком своего нового назначения 
в мире: «...коль выделился он в главную на Земле фигуру, — па- 
стырствовать всему ходячему м ползучему, лежащему и текуще
му, неподвижному и растущему»21.

В очерке «Горный Алтай» описывается посещение повество
вателем гидрографической станции на Телецком озере. Ее 85- 
летний смотритель, отец 17 детей, посвятивший жизнь созида
тельному труду, возделывает фруктовый сад — олицетворение 
гармоничного, культурного освоения человеком окружающего 
мира. Но это уходящий, теряющий ныне свою самобытность 
тип. Сыновья Смирнова спиваются, некому продолжить дело 
отца, плоды труда — фрукты п овощи — остаются невостребо
ванными, и богатые урожаи сгнивают каждый год. Старик за
ранее готовит в саду могилу для себя и своей жены. Потомки 
старообрядцев на Горном Алтае в большинстве своем не насле
дуют от родителей трудолюбия и суровых раскольнических нра
вов. Вторжение цивилизации в Русское Устье приводит к утрате 
потомками поморов памяти, старинной культуры п языка, к их

19 Распутин В Вопросы, вопросы С. 167.
20 Распутин В. Сибирь без ром антики / / Сибирь 1983. № 5 С 119.
21 Распутин В Миллионолетия Рольфа Эдберга... С 103
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«оттаиванию», прекращению анабиотического существования 
подле холодного океана: «За десять лет сюда добралось теле
видение, понаехали с материка посторонние люди, поумирали 
досельные, ведавшие старину, попадали и покосились кресты на 
многочисленных кладбищах по Индигирке, и все больше стали 
говорить “по-тамоспому", по-нашему, теряя архаику и чудноз- 
вучне собственного языка»22. В финале очерка повествователь 
обращает внимание на то, как вопреки земным законам гидроди
намики Индигирка подмывает берег нового безликого поселка 
Полярный, в который были свезены недавно все русскоустьин- 
скпе хутора.

С решением экологических и нравственных проблем со
временности связана проблема реализации Сибирью своего 
историко-космического предназначения. Будучи «резервной» 
территорией, обладая к тому же мощным духовно-очиститель
ным зарядом, Сибирь, по мнению В. Распутина, может пред
ложить России, да и всей мировой цивилизации, подорванной 
научно-техническим прогрессом, новый, не столь губительный 
путь развития, возможность нравственного обновления. Это 
же, в свою очередь, будет и реализацией русского человека на 
Земле.

В 1990-е годы В. Распутин наблюдает, как «бросили» Си
бирь и «сбежали», не закончив освоение (незаконченные строй
ки, например, БАМ), государственные люди. Новое государство 
не ценит Сибирь и не понимает ее значения, продолжая ведом
ственное варварство советского времени. На полном серьезе 
воспринимается слух о предложении некоего американского 
экономиста продать Сибирь США за 5—6 триллионов долларов, 
чтобы основать на ее территории семь новых штатов23.

В постперестроечные годы кризис промышленности (умень
шение объемов вредных выбросов и т.д.) уменьшает остроту

22 Распутин В. Русское Устье / /  Распутин В. Сибирь, Сибирь.. 
С. 221

21 Распутин В Громкое имя — Сибирь / /  Москва. 1998 № 7 С. 21—22;
Распутин В Очищение нужно каждому человеку /  беседу вела Л. Семи
на / /  Независ. газ. 2002.16 марта. С. 11.
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экологической ситуации, но не разрешает ее, поэтому писатель 
продолжает добиваться реализации постановления ЦК КПСС о 
перепрофилировании Байкальского ЦБК. Он указывает на не
контролируемый вылов байкальской рыбы, которым занимается 
местное население, поставленное на грань выживания, не имею
щее иных источников дохода. Поэтому с решением экологиче
ских проблем начинает связываться решение проблем социаль
ных. В 2006 г. В. Распутин высказывается против строительства 
«Транснефтью» в непосредственной близи от Байкала трубо
проводной системы «Восточная Сибирь — Тихий океан»24.

В очерках и статьях продолжаются размышления В. Распути
на об «экологии», начатые ранее, в зрелом художественном твор
честве. Писатель обращается к глубинным причинам мирового и 
регионального экологического кризисов, исследуя разрушение 
внешней среды обитания и привычных жизненных укладов тра
диционного общества, девальвацию смыслов, облагораживавших 
существование человека. В результате этих размышлений форми
руется императив целостного видения мира. В. Распутин ратует 
за возвращение метафизического переживания природы чело
веком, т.е. за кардинальную переориентацию культурного опы
та в ситуации смены культурных парадигм (патриархальной на 
модернистскую). Взгляды автора соотносятся с теорией превра
щения биосферы в ноосферу (сферу разума) В.И. Вернадского, 
утверждающей совместную, основанную на принципе взаимообо- 
гащения, деятельность природы и человека условием дальнейше
го существования и развития цивилизации25.

Экологическая публицистика писателя имеет функциональ
ную направленность на достижение действенности и эффектив-

24 Валентин Распутин: Проводить трубу в такой близости от Байка
ла — преступление. [Электронный ресурс]. Режим доступа: www.regnum. 
ru/news. — 01.02.2006; и др.

25 «В понятии ноосферы подчеркивается необходимость разумной (т.е. 
отвечающей потребностям развивающегося человечества) организации 
взаимодействия общества и природы в противоположность стихийному, 
хищническому отношению к ней, приводящему к ухудшению окружаю
щей среды». См.. Философский энциклопедический словарь М., 1983.
С. 441.
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нос in коммуникативного акта. С одной стороны, она служит 
воспитанию читателя, с другой - призвана воздействовать на 
ответственных лиц, уполномоченных принимать решения в 
сфере природопользования и культуры.

«...Будто сама Россия уходит у нас из-под ног»: 
социально-нравственный кризис в современной 

России

С конца 1970-\ годов в публицистике В. Распутина решается 
проблема утраты обществом исторической памяти. Накапливая 
темное незнание п забывая свое прошлое, оно переживает про
цессы маргинализации и лишается оснований для будущего. 
Диахронический аспект определяет динамику кризиса как по
стоянное его усугубление. Так, описывая грехи тобольских каза
ков XVII в., В. Распутин говорит об их «невинности» по сравне
нию с нравственными болезнями современных людей.

С конца 1980-х годов происходит значительное расшире
ние проблемного поля и увеличение масштаба и характера вы
водов и обобщений, касающихся социальной, политической и 
культурной с итуации в стране. Объяснимо это усложнением 
жизни России, произошедшим в результате смены обществен
ной формации, и усугублением духовного кризиса самого пи
сателя. В 1992 г. В. Распутин говорит: «Семь лет назад, когда 
вышел «Пожар», это были только цветочки. Ягодки поспевают 
лишь теперь»26. При этом остаются неизменными сложившиеся 
в 1980-х годах проблемные доминанты и способы их оценки, что 
позволяет рассматривать публицистику 1980—1990-х годов как 
единый текст. Об этом свидетельствует сам В. Распутин в обще
нии с журналистом «Российской газеты» О. Нехаевым. Кор
респондент воспроизводит телефонный разговор с писателем, 
состоявшийся перед интервью летом 2002 г.: «О чем разговари
вать?! Зачем?! Кому это сейчас нужно! — категорично звучал из

26 Распутин В Прозреть и не отступить / /  Распутин В.Г. Россия: дни и 
времена Иркутск, 1993. С 89.
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телефонной трубки голос Распутина. — Я больше двадцати лет 
занимался публицистикой. Ничего не изменилось»27.

Россия 1990-х годов оценивается как «страна фантастиче
ского саморазрушения» -  «изувеченная Россия»2”. Писатель 
фиксирует бессмысленность социальной жизни, утрату иде
ального в человеке. Новая реальность трансформируется в мир 
абсурда: «...все перевернулось, распалось, пошло колесом, все 
столкнулось п возроптало, пришло в противоречие, объялось 
недоверием, злостью, нетерпением»24. Усугубляющаяся деваль
вация заветов, обычаев, традиций, хозяйственного уклада, песен, 
сказаний, исторической гордости п религиозности, возведение 
на нравственный престол бесстыдства, проистекающий из это
го кризис национальной самоидентификации («национальные 
безразличие и вялость», «безнациональный народ»), позволяют 
ставить вопрос о существовании нации, но сути, о конце нацио
нальной истории: «За столетия не сумели врасти в свою землю и 
укрепить свои умы, чтобы устоять против повального растления 
и последнего одурачивания — что, в самом деле, за народ мы!? 
Пли уж не народ, а отрод, не продукт предыдущих поколений, 
а отчленившееся самонадеянно уродливое подобие»1" В. Рас
путин фиксирует ощущение, свойственное традиционалистски 
ориентированной части общества, «...будто сама Россия уходит 
у нас пз-под ног в неведомое и чужое пространство, расположен
ное поверх или поп из ее собственного культурного и националь
ного тысячелетнего бытия, поверх или пониз всего, что связано 
с именем России»11.

Автор поднимает самый широкий спектр общественных про
блем — проявлений комплексного кризиса, в котором оказалась 
современная Россия. Неконтролируемая экспансия чуждых на
циональному бытию стандартов жизни («...принимаются чужие

27 Распутин В Чиновники забыли о людях /  беседу вел О. Нехаев / /  
Рос. газ 2002 4 июля Прил «Сою.ч Ьелоруссия-Россия». С. 3.

2(1 Распутин В. Громкое имя — Сибирь... С. 22.
24 Распутин В Вниз по Лене-реке С. 98.
30 Там же
31 Распутин В Россия уходиту нас из-под ног Выступление на VII съез

де писателей России / /  Распутин В.Г Россия: дни и времена С. 42.
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нравы, чужая культура, язык, экономика, социальное и полити
ческое устройство — все с чужого плеча»*2), в совокупности с 
состоянием социально-экономической жизни (обнищание насе
ления), приводит к ментальной катастрофе («взрыву духовного 
Чернобыля») — «эпидемии самоубийств, бездомности, кочевни
чества, пьянства, болезней и тихих нераскрытых смертей». Пи
сатель наблюдает « ..психический надлом от погружения России 
в противоестественные, мерзостные условия, обесценивание п 
обесцеливанпе человека, опустошение, невозможность дышать 
смрадным воздухом»”.

Кризис современной России объясняется как цивилизацион
ными, гак л историческими причинами. С конца 1980-х годовой 
трактуется как закономерный итог нового нравственного упадка, 
под знаком которого прошел весь новейший период националь
ной истории, XX век для России — век чудовищных потрясений, 
не имевших прецедентов и грозивших гибелью народу и государ
ству: «Этот век явился для России трагическим. Никакой другой 
народ тех ломок, потерь напряжений, какие достались народу 
нашему, не выдержал бы, я уверен. Ни времена татарского ига, 
ни Смута XVII в. ни в какое сравнение с лихолетьем России в 
XX столетии идти не могут»34. В ходе событий «окаянного» века 
происходит растрата накопленного за тысячелетие нравственно
го запаса народа, когда сам народ, называвший себя ранее «бого
носным» и «нравственной крепостью мира», своими же руками 
уничтожает свои духовные опоры. К концу XX в. население Рос
сии окончательно теряет ценностные ориентиры и национальное 
чувство, бывшие прежде основными факторами сопротивляемо
сти и выживания национального организма: «Страшнее внешних 
ломок и утрат оказалась внутренняя переориентация человека — 
в вере, идеалах, нравственном и духовном ирямостоянии. В преж
ние тяжелые времена это нрямостояпие не менялось»35.

и Распутин В После событий, накануне событий / /  Распутин В.Г. Рос
сия. дни п времена. С. 57.

” Распутин В У нас Поле Кулнково, у них — «Поле чудес» /  беседу вел 
В. Кожемяко / /  Сов Россия. 1998. 2 анр. С. 5.

31 Там же.
” Там же.
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И если в 1980-е годы устойчивость национальной души к 
внешним воздействиям не подвергалась сомнению («...внешние 
временные обстоятельства могут ее, душу народную, накренить 
в ту или иную сторону, ио не могут искоренить ее основу, кото
рая в сущности, в главном остается такой же, какой она была и 
сто и двести лет назад и какой, шлифуясь по пути, продолжается 
она для конечных целей»36), то с начала 1990-х годов происходит 
разочарование в нравственной устойчивости и сопротивляемости 
народа: «Мы рассчитывали на здравый смысл, на нравственное 
здоровье народа, а они оказались подорванными больше, чем мы 
подозревали»37. В очерке «Из огня да в полымя» (1990) ресурс на
циональной прочности метафорически сравнивается с ресурсом 
водных запасов Байкала, питаемого многими реками: если Байкал 
перестанет наполняться, его собственных водных запасов хватит 
на сто лет, но только при условии, что будут исключены другие 
разрушительные воздействия. «Нам досталось горькое по своей 
опустошенности наследие, — констатирует писатель. — Духов
ные и нравственные запасы почти исчерпаны. Национальные по
тенциалы, составляющиеся в условиях России в общественный, 
оказались изнурены не тем, что расходная часть в силу какой-то 
крайней необходимости, как в войну, превосходила доходную, а 
тем, что восполнением вообще пренебрегли»38.

Пытаясь найти объяснения негативным социальным процес
сам, В. Распутин персонифицирует их, полностью умаляя вину 
народа. Объективные факторы кризиса (цивилизационный, исто
рический) создают условия для формирования его проводников. 
Субъектом ответственности делаются, во-первых, призрачные 
силы мировой глобализации, во-вторых, власть (как советская, 
таки постсоветская), в-третьих, демократическая общественность 
(либеральная интеллигенция), а также проводники массовой 
культуры, «сонмище срамников, хулителей и обольстителей»39.

36 Распутин В. Жила-была сказка С. 317.
37 Распутин В. Россия уходит у нас из-под ног.. С 42
w Распутин В. Из огня да в полымя / /  Распутин В.Г. Россия: дни п 

времена. С. 30.
19 Ра( путин В. Вниз по Лене-реке.. С. 99.
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В. Распутин выражает обеспокоенность направленностью 
мировой геополитики на создание единой планетарной цивили
зации, «прибранпе мира под одну власть. В публицистике устой
чив образ некой силы (мирового правительства), сознательно 
управляющей этими процессами — «не отклонение, а уклонение, 
действие с заведенным механизмом»™. Вектор глобализации со
ставляет вестернизация, когда в условиях однополярного мира 
Запад навязывает всему человечеству свою культуру. В очерке 
1992 г. «Что дальше, братья-славяпе?» писатель приводит эпа
тирующую цитату немецкого философа XIX в. М. Штирнера о 
приоритете потребительского начала в человеческих взаимоот
ношениях", характеризуя сущность западной цивилизации.

Россия и Запад противопоставляются как понятия разно
направленные. Если специфику русской культуры определяют 
духовные начала, то мышление западного человека характери
зуют прагматизм и механицизм. Как рассуждает В. Распутин, 
«западный человек — совсем иной, чем мы. Он проще, его мож
но разобрать на части и снова сложить, уют для тела для него 
прежде всего. <...> Отсюда и направленность его цивилизации, 
чтобы изобрести компьютер и сотворить из него идола, нужно 
было иметь в себе зачатки компьютера. Мы сложнее, индивиду
ал ьней, духовней. Лучше или хуже, по мы другие»42; «Мы еще 
умеем плакать по-настоящему и любить по-настоящему, без 
выгоды и расчета. И такими нам лучше и оставаться всегда»4*. 
Это противоречие усиливается «болезнью» западной цивилиза
ции, пребывающей в патологическом состоянии отклонения от 
предписаний нравственности «Человечество на исходе второ

Распутин В Чтодалыне.братья-слаияне?// Распутин В Г В поисках 
берега. Повесть, очерки, статьи, выступления, эссе Иркутск, 2007. С 147.

41 «Я в тебе ничем о не признаю п не уважаю ни собственника, пн бед
няка, ни человека — я тебя потребляю. < ..> Ты для меня именно то, что ты 
есть мой предмет, как мой предмет — моя собственность». См.: Распутин В 
Что дальше, братья-славя не? / /  Распутин В Г В поисках берега. С 158

и Распутин В. Потрясения рождают растерянность, а растерянный че
ловек и Отечество и судьбу потерять может /  беседу вела О. Баталнна / /  
Рос. газ. 1997 18—24 окт. С. 2.

п Распутин В. Чиновипкп забыли о людях... С 3.
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го тысячелетия тяжело больно, в этом нет сомнения, но зачем 
же торопиться к гибели поперед всех? Одни, хитроумные, со
знательно заражают нас дурными болезнями, другие, лопоухие, 
принимают на веру, что без них жизиью не насладишься»14.

Перенимая привнесенные извне нравы, русский человек под
вергается смертельной опасности, так как его характер генети
чески не предрасположен и полностью исключает любые транс
формации. Эту мысль писатель раскрывает, ссылаясь на Н.Я. 
Данилевского: «...француз — он может отказаться от своих ценно
стей и остаться французом. Точно так же англичанин. Точно так 
же немец, т.е. он сохранится как величина средняя, впитавшая 
исторические, духовные ценности. Русский не может сохранить
ся в какой-то средней величине. Или ему нужно быть русским 
в той духовной нравственно й одежде, которая для него скроена 
давным-давно, скроена и потом, и землей, или он просто тогда уж 
выпрямляется из своего русского естества»45. Отказ от националь
ного естества есть «серьезное насилие над русским человеком» и 
влечет его «мутацию в нечто сегодня неузнаваемое»46.

Единственным условием защиты от разрушительных процес
сов глобализации, условием самосохранения в новых условиях 
является стойкое национальное чувство. Писатель реабилити
рует понятие национализма, подразумевая под ним конструк
тивную, созидательную деятельность по национальному совер
шенствованию: «Сознательный, культурный национализм есть 
работа но качественному преобразованию своего народа, высво
бождению в нем нравственных сил, указанию на все, что достой
но его имени»47.

Свое видение планетарной цивилизации, основанной на со
хранении национальной самобытности, писатель иллюстрирует 
метафорами. Первая метафора: человечество — живой организм,

44 Распутин В. «...Но как на свете без любви прожить»... С. 9.
45 Распутин В. Очищение нужно каждому человеку /  беседу вела Л. Се

мина / /  Нсзавис. газ. 2002.16 марта. С. 11.
4fi Распутин В. Потрясения рождают растерянность, а растерянный че

ловек и Отечество и судьбу потерять может... С. 2.
47 Распутин В. После событии, накануне событий... С. 66.
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в котором каждый орган (народ) обладает уникальным набором 
функциональных качеств (своеобразной исторической мисси
ей) и входит в какую-либо систему органов (семью народов)18. 
Вторая метафора представляет человечество как единую гидро
систему и подчеркивает важность каждого составляющего ее 
объекта для системы в целом: «Если сравнить каждый народ с 
притоком, пополняющим родственно-этническую реку, впадаю
щую затем в Мировой океан, то приток не одну лишь воду несет, 
по питает, созидает и одухотворяет целый мир, пе повторенный 
более нигде на пути своего следования. Задача притока — течь, 
находить к реке кратчайшую дорогу, но призвание его — отвер
нув в сторону, вымыть из земли целительные соли, которые со
ставят славу его существованию»'19.

Условие полноценного исторического развития человече
ства — дифференцированность и взаимодействие культур, соз
дающее единство общечеловеческой культуры. Каждая из ее 
национальных составляющих имеет возможность к самопо
знанию, а благодаря диалогу — и к духовному взаимообогаще- 
нию. «Мы вовсе не против всемирного братства, но разве нельзя 
каждому народу прийти в него со своим собственным лицом? — 
Рассуждает В. Распутин. — Как в природе рассыпаны краски, 
без которых человеческое зрение превратилось бы в холодное 
снятие изображений, а человеческая душа окаменела, так и че
ловечество расцвечено и разбогачено нациями — чтобы учиться 
друг у друга, любоваться и удивляться друг другу, друг к другу 
тянуться из жажды красоты п познания. Многонациональпость 
землян — это радужность, музыкальность, чувственность и пол
нота мира»50.

Вина власти в разрушении основ народной жизни акценти
руется в публицистике уже с начала 1980-х годов. С одной сто
роны, режим в ходе промышленного строительства разрушает 
биосферу («государственное попустительство» и «ведомствен

™ Распутин В Что дальше, братья-славяне?... С. 139—140.
Распутин В. Ближний свет издалека / /  Распутин В.Г. В поисках бе

рега. С 107
5,1 Распутин В Слово о патриотизме / /  Сибирь. 1988. № 6. С. 7
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ный разбой»), с другой стороны, препятствует развитию духов
ности и культуры в обществе (ориентация системы образова
ния на технические нужды, его идеологическая зашоренность), 
тем самым способствуя догматизации общественного сознания, 
неукорененностп человека в бытии и истории' «...Мы воспита
ли поколения людей, которые не восприимчивы к культурно- 
историческому наследию, догматически не только мыслят, но и 
чувствуют, с начисто отмершим органом, который позволял бы 
отделить временное от вечного»51.

Неэффективность экономической системы, косность поли
тического управления и идеологии вызывают недовольство в 
дезориентированном, с ослабленным национальным сознанием 
обществе. Усилия системы по собственному обновлению (пере
стройка) запаздывают, и социальное недовольство становится 
необратимым, способствуя успешной подрывной работе Запада 
(формирование «пятой колонны»). Конечный итог этих процес
сов — распад государства.

В. Распутин ничуть не сомневается в том, что все проявле
ния духовной и социально-экономической катастрофы 1990-х 
годов предусматривались «реформаторами» заранее, и утверж
дает зависимость властной элиты постсоветской России от вра
гов России, заинтересованных в ее «землях и богатствах»: «...у 
меня сложилось впечатление, что наша политика стала состав
ной частью той большой и общей политики, которая делается в 
другом месте. <...> Частных разоблачительных доказательств у 
меня нет и не может быть. Доказательство — сегодняшнее по
ложение нашей страны, ее слишком быстрое паденпе. Такого 
ошеломляющего успеха даже наши враги не ожидали. Будь по
литика самостоятельной и хоть немного более т вердой, этого не 
случилось бы»52. В этом контексте оцениваются все политиче
ские и экономические процессы новой России, подвергаются 
развенчанию либеральная общественность, массовая культура, 
средства массовой иифомации и т.д. Для суждений писателя ха-

51 Распутин В. «Жертвовать собою для правды». Против беспамят
ства/ / Паш современник 1988 № 1 С 170

52 Распутин В. После событий, накануне событии . С. 61.
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рактериа обвинительная тональность, высказывания становятся 
предельно категоричными, даже вплоть до требований ограни
чений свобод, предоставляемых гражданам: «Если натасканные 
к нам свободы убивают жизнь и их не представляется возмож
ным обуздать, на кой нам нужны эти свободы!»5J

В отвержении социальной смуты 1990-х формируется пара
доксальное явление ностальгии по советскому. Писатель кор
ректирует свое отношение к прежней эпохе, которая начинает 
рассматриваться в качестве альтернативы новому состоянию 
жизни.

«В какой уникальной стране мы жили...»: 
ностальгия по советскому

Понимание советского в публицистике 1990-х годов опре
делено объективной сложностью природы советской действи
тельности и знанием о советском, которым обладает писатель. 
С одной стороны, он нацелен на рациональное осмысление, ин
терпретацию ушедшей эпохи во всем множестве ее практик, с 
другой стороны, характер оценок определяется глубокими эмо
циональными процессами.

Автор исходит из неоднородности советского прошлого и 
принципиально отказывается от его идеализации. <• Идеализи
ровать советский период не надо, тягот, происходящих из твер
долобой идеологии, не желавшей поступиться хоть одной бук
вой, хватало»54. Советская идеология понимается как ложная, 
вступающая в противоречие с жизнью. Не желающая посту
питься ничем, связанным с развитием жизни, но не умещаю
щимся в рамки доктрины, идеология торжествует над жизнью, 
господствующие идеологические формы подменяют собой все 
многообразие реальности, ее онтологических и социально

■' Распутин В «...Но как на свете без любви прожить»... С. 8.
Г>1 Распутин В. Доля ты русская /  беседу вел В. Кожемяко / /  Распу

тин В , Кожемяко В Последний срок, диалоги о России 1993—2003 Труд
ные времена глазами писателя и журналиста /  2-е изд. М , 2006. С. 102.
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исторических закономерностей. Составляет советскую идео
логию утопический проект преобразования жизни, который, 
игнорируя реальность и человека, приобретает абстрактную, 
спекулятивную природу — «культ догматизированных фик
ций» (Р. Редлих), в этом качестве препятствуя органическому 
развптиюжизнм. Проводник утопической идеологии — полити
ческий режим (партийно-советская номенклатура, политико
административная система) — рассматривает человека и ре
альность (природную и социальную) отчужденно, как объект 
администрирования («вычислительная мораль»), что приво
дит к разрушению основ существования.

Отвергая идеологию, В. Распутин отмечаети конструктивные 
составляющие советской системы: «...Но социальные завоевания 
будут долго еще нам сниться как чудный сои. Да и кроме того — 
как можно отвергать целую эпоху, в которой страна добилась не
виданного могущества и стала играть первую роль в мире?!»"’'’ С 
точки зрения писателя, советская эпоха предложила, во-первых, 
определенные формы социального устройства, которые давали 
человеку ощущение защищенности, уверенности в завтрашнем 
дне, во-вторых, сформировала сильную государственность, обе
спечивавшую мировое лидерство страны. Драматическая утрата 
этих достижений в связи с распадом Советского Союза стала не
восполнимой в новых условиях.

Социальное устройство советской страны вспоминается 
как система, в основе которой лежат принципы справедливо
сти, поддержания определенного уровня материального до
статка граждан при доступности и равномерном распределе
нии благ: «Только теперь начинаешь вполне понимать, в какой 
уникальной стране мы жили. Хлеб в столовых бесплатный, а в 
магазинах он стоил копейки; образование бесплатное да еще и 
заставляли учиться (вот диктат!); <...> из одного конца стра
ны размером в шестую часть суши в другой ее конец можно 
было долететь за половину зарплаты...»56 Такая социальная

55 Распутин В. Доля ты русская С 102.
w Там же.
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система упорядочивает общественные отношения н поддер
живает относительно здоровый нравственный климат в обще
стве («...О наркоманах слыхом было не слыхать»57). Советская 
модель социального устройства, основанная на коллективи
стических принципах, оказывается органичной национально
му характеру, соответствует национальным представлениям 
о справедливости В целом советское время связывается с ве
рой людей в универсальные ценности. По В. Распутину, идео
логия не только не исключает, но и поддерживает в широких 
общественных слоях нравственные начала: «...Атеистическое 
государство, предлагающее под своей вывеской евангельские 
заповеди»w. (При этом на состоянии нравственности и культу
ры весьма позитивно сказывается наличие официальных огра
ничений, государственная регламентация культурной сферы, 
исключающая из нее все этически не должное, недопустимое: 
«...Искусства процветали отнюдь не за счет гадостей; интел
лигенция с черными бородками и плутоватыми глазками не в 
Кремле восседала, а по кухням шепталась»5'1).

Для В. Распутина в СССР ценна сильная государствен
ность, которая обеспечивает суверенитет страны — независи
мость во внешней политике, самостоятельность во внутренних 
делах, территориальную целостность (страна, имеющая «ав
торитетную самостоятельную политику»60; «самостоятельная 
и самодостаточная величина»61). В этом аспекте происходит 
конверсия образа СССР в историко-географический образ 
России. С одной стороны, СССР оценивается с точки зрения 
преемственности «великого государства, имеющего тысяче

57 Распутин В Доля ты русская... С. 102.
™ Распутин В. У нас поле Куликово, у них — «Поле чудес» /  беседу 

вел В. Кожемяко / /  Распутин В., Кожемяко В Последний срок- диалоги о 
России. М , 2006. С. 44.

49 Распутин В. Дс^ля ты русская... С. 102.
60 Распутин В. Нет, не кончено с Россией... /  беседу вел В. Кожемяко / /  

Распутин В., Кожемяко В Последний срок: диалоги о России. С. 9.
61 Распутин В. У нас ноле Куликово, у них — «Поле чудес» / /  Распу

тин В., Кожемяко В. Последний срок: диалоги о России. С. 56
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летнюю историю»62, что позволяет говорить о советской госу
дарственности как об органичном «проявлении национальной 
силы». Советский Союз наделяется чертами национального 
государства, особенно в последние десятилетия, когда в духов
ной жизни происходит «возвращение национальной и исто
рической России»63, пробуждение национального сознания, 
намечается национальное обновление64. Государственность 
понимается как национальная идея русского народа, основ
ной фактор идентичности. Интенцмональность народа заклю
чается в строительстве сильного государства, в свою очередь, 
составляющего необходимое условие для развития (духовно
нравственное совершенствование)65.

С другой стороны, советская государственность интегри
рует разнообразные национальные общности, что соответству
ет исторической миссии России — включение в свой состав на 
добровольной осноне народов для их охраны и благополучия. 
Советская (российская) государственность упорядочивает меж
национальные отношения в исторически общем пространстве 
существования, поддерживая национальные идентификаци
онные процессы, утверждает идею семейственности советских 
народов, общности их исторических судеб перед лицом общих 
угроз («...Бастион, которым держались национальное разноо

62 Распутин В. Нет, ire кончено с Россией . С 12.
61 Распутин В. Всю жизнь я писал любовь к России /  беседу вел В. Ко

жемяко / /  Распутин В., Кожемяко В. Последний срок, диалоги о России. 
С 33

64 «Идеологические ростки этой образной конверсии просматриваются 
уже в 1960-1970-х годах, когда формировались ментальные основы ново
го российского почвенничества, нового российского патриотизма и нацио
нализма» См Замятин Д. Географический образ России п постсоветские 
языковые идентичности / /  Космополис. 2008. № 1 (20) С 98.

*” «У каждого народа должна быть национальная и государственная 
идея Для русских — это освободиться от навязанного им комплекса не
полноценности, осознать свое достоинство и неповторимость, понимать 
под достоинством не национальную снесь, а духовно-качественное строи
тельство. Для России -  это сохранение своей государственное! и, возвра
щение былой славы и чести» См.: Распутин В. После событий, накануне 
событий С 57—58.
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бразие п самобытные судьбы»66), — расширяется до сверхиден
тичности.

Выражая в 1990—2000-е годы ностальгию но советскому 
государству, тоску по силе и достоинству народа, выдвигая 
императ ив укрепления Россией своего суверенитета67, В. Рас
путин выступает с апологетикой империи — многонациональ
ного государственного образования, в основе которого лежит 
идея наднационального, универсального характера государ
ства. Советское государство наделяется чертами «теллуро- 
кратип» (К. Шмитт) или «идеократии» (П. Савицкий, Н. Тру
бецкой).

При этом имперская идеология не самоценна, а является 
исторической необходимостью (защита автономии в условиях 
громадных пространств страны), которую подтверждает сам 
факт распада СССР — Советский Союз распадается в ходе си
стемного кризиса государственности, под влиянием как вну
тренних (догматизация официальной сферы, отчуждение элиты 
и общества), так и внешних (многолетняя подрывная работа гео
политического противника — Запада) обстоятельств.

В. Распутин подчеркнуто выступает против сакрализации 
советского проекта, предостерегает от мифологизации фигуры 
И. Сталина, имя которого в постсоветский период стало сино
нимом сильной государственности для огромной части россий
ского общества, переживающего процессы маргинализации6”.

^  Распутин В. У нас поле Куликово, у них — «Поле чудес» / /  Распу
тин В., Кожемяко В Последний срок: диалоги о России С. 57.

67 «Я верю — мы останемся самостоятельной страной, независимой, 
живущей своими порядками, которым тыща лет». См.: Распутин В Не тот 
победитель? /  беседу вел В. Кожемяко / /  Распутин В., Кожемяко В. По
следний срок: диалоги о России. С 25

« Новые проблемы молодой России, освободившейся от марксистско- 
ленинской идеологии, достаточно быстро привели к тому, что коммуни- 
с I нческое прошлое снова стали подвергать ревизии, акцентируя внимание 
не на его преступлениях и ошибках, а на государствениической идее, кото
рой якобы только служил “советский проект”». См.: Фирсов С.Л. Адольф 
Мюнхенский и Иосиф Великий — политические «святые» религиозных 
маргиналов / /  Вестник русской христианской гуманитарной академии 
2009. Т 10. № 2 С. 243.
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Писатель наблюдает естественную защитную реакцию народа 
на те условия, в которых он оказался: тоска по порядку, соци
альной справедливости, сильной государственности — органи
ческое проявление национальной психологии в условиях мо
ральной дезориентации: «...Россия — такая почва, такой климат, 
что и в сверхтернелпвом народе выращивает она возмездие в 
виде, выражаясь думским языком, делегированной наверх силь
ной личности Ведь посмотрите: сделать из Сталина чудовище 
не удалось. Его оправдание в народе достигло, как мне кажется, 
чрезмерной святости»69.

В рефлексии о советском затрагиваются также альтернатив
ные пласты его реальности, противопоставленные официаль
ным сферам. С точки зрения писателя, сохраняя определяющее 
значение в сферах политики, государственного управления и 
экономики, идеологический дискурс к 1970-м годам редуци
руется, становится чисто формальным на уровне человека и 
общества — не препятствует естественным процессам пробуж
дения национального и экологического сознания, обеспечива
ет питательную среду для развития культуры, «подлинной», 
продолжающей классические традиции, русской литературы7" 
Механизм этих процессов — сопротивление живой жизни на
вязанным фикциям, мертвые идеологические формы сами 
способствуют своему разрушению: «Литература в советское 
время, думаю, безо всякого преувеличения могла считаться 
лучшей в мире. Но она потому и была лучшей, что для преодо
ления идеологического тес пения ей приходилось предъявлять 
всю художественную мощь вместе с духоподъемной силой воз
рождающегося национального бытия. Литературе, как и вся
кой жизненной силе, чтобы быть яркой, мускулистой, требует
ся сопротивление материала»71.

69 Распутин В. Рубеж горя и беды или все-таки надежды? /  беседу вел
В. Кожемяко / /  Распутин В., Кожемяко В Последний срок- диалоги о Рос
сии С 81

711 Подчеркивается, что время не исключало осознанно себя русским (а 
не советским) писателем

71 Рас путин В. Всю жизнь я писал любовь к России С. 33.
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В. Распутин осознает закономерность распада СССР, 
вскрывает нежизнеснособность, порочность советской систе
мы72. Критическое отношение к советской системе и идеологии 
(разочарование) формируется еще в советскую эпоху и фик
сируется в экологической публицистике7’. Именно здесь отра
жены «размывание» единого советского политического мифа 
на закате СССР, рационализация общественного сознания, 
конструирование новых (культурных) мифов (формирование 
при помощи публицистики и художественной литературы аль
тернативной идеологии, системы ценностей и приоритетов) 
Отвергая «авторитарный дискурс», писатель тем не менее по
следовательно выявляет его «конструктивные значения» — в 
сфере государственности, социальных отношений, нравствен
ности и культуры.

Ностальгическое переживание советского прошлого возни
кает в ходе интенсивной эмоционально-психологической реак
ции на состояние жизни в современной России, т.е. на факты 
социального порядка; стимулирующие механизмы возникнове
ния ностальгии ио советскому не редуцированы и проявляются 
уже в оценках состояния России периода постперестройки как 
катастрофического — общенациональная трагедия утраты го
сударственности, суверенитета, и как следствие — целостности 
миропорядка; завершение эпохи, имеющей немало положитель
ного. Оценки социального вскрывают глубоко личные мотивы 
ностальгии — несоответствие, конфликт действительности и 
исходных мировоззренческих установок писателя. Сознание ав
тора оказывается не в состоянии освоить современность, кото
рая остается непопятной; ирреальные законы новой социальной

12 «Официальная политика» выстраивалась ио законам тоталитарных 
и авторитарных обществ, объективно пытавшихся отстранить число ак
торов политики и «вытолкнуть» значительную часть населения из сфе
ры политического». См.: Нарсия ГМ. Преодоление советского прошлого, 
проблемы и противоречия / /  Вестник Рос гос. уманит, ун-та. 2009. № 1.
С. 128.

73 См . Каминский П.П.. Человек, природа, общество в публицистике 
В Астафьева и В Распутана / /  Вестн Том. гос. ун-та. Филология. 2010 
№ 2(10). С 89-99.
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жизни не укладываются в сложившиеся рамки представлений о 
жизни.

С одной стороны, писатель может утверждать националь
ный характер советской государственности, с другой стороны, 
упрекать советское руководство в отсутствии « ..национальной 
политики в отношении к русскому человеку»74; противоречить 
себе в оценках советской социальной системы как справедливой 
(«Лишенные справедливости, люди потеряли чувство справед
ливости, и тот нравственный закон, на котором справедливость 
держится, был ими сознательно упущен...»75); избегать высказы
ваний о политических репрессиях н цензуре, и т.д. Новые усло
вия, реальное настоящее придают прошлому личному опыту 
писателя, который соотносится с социальным опытом народа, 
новую аксиологическую окраску76; «Прошлое удивительным 
образом инкапсулируется, становится сверхценным и в каком- 
то смысле противостоит вторжению настоящего, пытаясь сохра
нить исчезающий образ себя»77. Можно говорить о стремлении 
примирить знание с памятью, о поиске компромисса с правдой 
прошлого. Писатель затрудняется сформировать отношение к 
советскому, проявляя расщепленное состояние личности.

Эмоционально-психологический феномен ностальгии в 
публицистике В. Распутина может быть обусловлен не только 
социальными детерминантами, но и особенностями его мыш
ления. Ностальгическое переживание советского определяется 
спецификой реакции традиционного (коллективистического, 
утопического) сознания на коренные изменения жизни; низкая

74 Распутин В Доля ты русская . С 103.
75 Распутин В. Дни маши тяжкие /  беседу вела А Жарова / /  Распу

тин В Г Россия- дни п времена. С. 83.
76 Так, в интервью 1998 г «Многобедное наше счастье -  жить в Рос

сии» В Распутин выражает негодование, что построенное комсомольски
ми призывами (к которым писатель имел непосредственное отношение) 
оказалось украденным «империями Гусинского, Березопского и Потани
на». См.: Распутин В. Многобедное наше счастье -  жп i ь в России /  беседу 
вел Г. Немченко / /  Российская Федерация сегодня. 1998 № 18/19. С. 53

77 Зинченко А В. Ностальгия диалог знания и памяти / /  Культурно- 
историческая психология 2009. №2. С 77.
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адаптивность такого сознания приводит к противоречивости 
оценок, расщепленному состоянию личности. Советское стано
вится моделью, фрагменты советской действительности играют 
роль идеологических и культурных указателей в идентифика
ционных процессах в связи с растерянностью, дезориентацией 
постсоветского общества.

«Потрясения рождают растерянность»: 
ситуация мировоззренческого кризиса писателя

Категорическая, авторитарная тональность поздней публи
цистики В. Распутина позволяет некоторым критикам опреде
лять способ мнроотношеиия писателя как «раскольнический»78. 
Еще с начала 1980-х годов народ дифференцируется им на на
селение страны и корневую основу иации. С конца 1980-х годов 
эта концепция приобретает новое звучание. Писатель начина
ет осознавать свершившийся раскол России. С одной стороны, 
выделяется население — та часть народа, которая поддалась па
губным влияниям, приняла «чужую и срамную» жизнь — «дена
ционализированное общество». С другой стороны — собственно 
народ («...коренная порода нации, рудное тело, несущее в себе 
главные задатки, основные ценности, врученные нации при 
рождении»79). Интенциональность народа оказывается скрытой, 
находится в латентном состоянии («А руда редко выходит на по
верхность, она сама себя хранит до определенного часа, в кото
рый и способна взбугриться, словно под давлением миновавших 
веков»80), но воплощается в ограниченной части соотечествен-

78 «Распутин — это слабое эхо протопопа Аввакума и — шире — всей 
раскольничьей традиции, тихий последыш грандиозного духовного бунта, 
не прекратившегося и по сей день. Это резко выделяет писателя среди всех 
“деревенщиков”, делает его явлением по-своему исключительным». См.: 
Басинский П. Memento mori. Валентин Распутин, большой и маленький// 
Лит. газ. 1992. № 44 (5421). 28 окт. С. 4.

74 Распутин В У нас Поле Куликово, у них — «Поле чудес» /  беседу вел 
В. Кожемяко / /  Сов. Россия 1998. 2 апр. С. 5.

"" Там же
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ников («Народ в сравнении с населением, быть может, невелик 
числом, но это отборная гвардия, в решительные часы способная 
увлекать за собой многих»81). «Коренная» порода нации назы
вается «второй Россией» («У нас, верно, две России»82). Участ
ники первого Русского национального собора, состоявшегося 
в июне 1992 г., противопоставляются всем остальным — «от
павшим и соблазненным»М). Как гражданская война начинают 
восприниматься социальные противоречия: «Война способов 
жизни, война нравов, жестокая война за место под солнцем»84. 
Социальная ситуация демократической России сравнивается со 
Смутным временем. В публицистике широко используется во
енная образность и терминология.

В 1992 г., характеризуя мировоззренческую позицию 
В. Распутина-писателя, П. Басинский ссылается на книгу про
тоиерея Г.В. Флоровского «Пути русского богословия» (Париж, 
1937): «Эмоциональный фон — Апокалипсис. Благодать ушла 
из мира. Значит, необходимо уходить из истории. Отсюда — па
радоксальная, на первый взгляд, активность раскола в мирских 
делах. “Эсхатологический испуг, апокалиптическая мнитель
ность, вдруг оборачивается своего рода гуманизмом, самоуве
ренностью... ” Раскол — это “теократическая утопия"»85.

Позиция, к которой призывает и которой следует сам В. Рас
путин, может быть обозначена как позиция «дифференциро
ванного» человека (Ю. Эвола) — воздвижение в себе духовной 
крепостп, различение зла в мире и исключение его влияний на 
собственную душу: «Я знаю только один рецепт: не поддавать
ся разрушению, видеть грозящее тебе зло и уметь разглядеть

81 Распутин В У нас Поле Куликово, у них -  «Ноле чудес» /  беседу вел 
В. Кожемяко / /  Сов. Россия 1998 2 апр. С. 5.

82 Распутин В. Тихая его родина /  беседу вел Н. Савельев / /  Рос. газ. 
1999. 6 нояб С 5

м Распутин В «Так создадим же течение встречное » Выступление на 
первом съезде Русского Национального С обора// Распутин В Г. Россия 
дни и времена. С. 47—54.

84 Распутин В. «...Но как на сиете без любви прожить»... С 8
85 Басинский П. Memento mori. Валентин Распутин, большой и малень

кий.. С 4
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его в любых упаковках. Выключить беснующийся телевизор, 
не раскрывать развратные газеты; не внимать злонамеренным 
речам. Без зрителей, читателей и последователей они все равно 
не останутся, но пусть обходятся без нас. Этому воинству мы 
не противники»86. Если индивидуальное спасение иисатель ви
дит в том, «чтобы не дать затянуть себя в круг, где творится 
торжище зла», то в социальном аспекте предлагает соборную 
модель поведения — «...сходиться вместе»87. Силы для обеспе
чения духовного самостояния (национального самосознания) 
и противостояния необходимо черпать в национальной исто
рии и народной нравственности.

Значительную часть публицистического наследия конца 
1980-х — начала 1990-х годов составляют публичные выступле
ния на всевозможных съездах (Русского Национального Собора, 
Союза писателей России и т.д.), что свидетельствует об обраще
нии к чистой политичес кой риторике с пропагандистской уста
новкой- <■ 11 если соберем волю каждого в одну волю — выстоим! /  
Если соберем совесть каждого в одну совесть — выстоим! /  Если 
соберем любовь к России каждого в одну любовь — выстоим!»w 
При этом тексты такого рода отличается усложненным стилем, 
говорящим о фактическом отсутствии установки на широкую 
доступность понимания содержащихся в ней идей — ориентация 
на узкий круг единомышленников, обладающих высоким уров
нем культуры и своеобразным семантическим кодом — <• истин
ных» представителей парода, «национальную» интеллигенцию.

В. Распутин не пишет глобальных проектов государствен
ного переустройства России, как А. Солженицын («Как нам 
обустроить Россию?»). В основном он касается проблем со
хранения нравственности и национального сознания, в общем 
говорит о самых разных общественных язвах, не выдвигая, од
нако, конкретных мер их излечения89 — сосредоточивается на

№ Распутин В. Дни наши тяжкие... С. 75.
1,7 Там же.
ш Распутин В. «Так создадим же течение встречное....... С. 54.
1,9 Расиуч пн В. Возвращение России /  беседу вел А. Байбородин / /С и 

бирь. 1991. № 1. С 3—34.
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нравственной проповеди: «Нет у меня, к сожалению, спаситель
ных советов. Нет ничего такого, чего бы вы не знали. Жить по 
совести»40.

Важный фактор самоощущения В. Распутина в начале 
1990-х годов (в особенности после подписи под «Письмом к 
народу»), безусловно повлиявший на характер оценок новой 
социальной действительности, — ожидание по отношению к 
себе репрессивных мер. В интервью «Литературной газете» 
в январе 1992 г. писатель говорит, что ощущает себя приго
воренным к «гражданской казни через поношение»9'. Н е
однократно высказывается ожидание ареста. Так, выступая 
на VII съезде Союза писателей России, В. Распутин говорит: 
«Сегодня свой съезд мы проводим в армейском театре, но 
опубликованный проект Конституции России дает надежду 
на то, что в следующий раз нам придется собираться в бо
лее романтическом месте и в более сюжетно-увлекательных 
условиях»92. Наконец, писатель допускает вероятность своей 
физической ликвидации: «...если человек держится, не под
дается психологическому террору, могут пойти и на отстрел 
в прямом смысле этого слова»91. Как прецедент приводится 
убийство И. Талькова и калужского журналиста И. Фомина. 
Все это свидетельствует о формировании в сознании В. Рас
путина мученического самоощущения.

В 1980-е годы В. Распутин верит в возможность преодоления 
ощущаемого кризиса. Путь видится в гуманизации прогресса: 
«Человеческий прогресс, который оказался сейчас в кризисном 
положении, необходимо вернуть на ту линию существования, 
откуда он может продолжаться как прогресс, а не как случайное 
и опасное движение»94. В первой половине 1990-х годов писа
тель выражает сдержанный оптимизм, утешается и хочет верить 
в позитивные изменения: «Нет, надо верить. Зло, быть может,

90 Распутин В. После событий, накануне событий... С. 71.
91 Там же. С. 55.
92 Распутин В. Россия уходит у нас из-под ног... С. 43.
93 Распутин В. После событий, накануне событий... С. 67.
94 Распутин В. Вопросы, вопросы... С. 179.
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и необоримо до конечных сроков, но оно не может праздновать 
полную победу. И праведники еще остаются, и не выжили со
вершенно люди из бескорыстия, благоразумия, веры»'г>. В конце 
1990-х годов часто высказывается полное разочарование и то
тальный пессимизм: «Мне думается, есть две вещи, не зависи
мые ни от какого правительства, ни от наших усилий, потому 
как это зашло слишком уж далеко и приняло, по всему видно, не
обратимый ход. Первое — разрушение природы, второе — “рас
человечение” человека»96.

В этот период встречаются противоречивые суждения. 
«...Для нашей молодежи планка нравственных устоев действи
тельно существенно понизилась. Но не упала. Разговоры же о 
том, что молодежь нынче стала не та, слишком американизи
ровалась и многого не поннмает, пустое. Старое, всегдашнее 
ворчание», —например, говорит В. Распутин в 2000 г., коммен
тируя митинги протеста российской молодежи против натов
ских бомбардировок Югославии97. Иная оценка современной 
молодежи, похожая па то самое «старое, всегдашнее ворчание», 
высказывается двумя годами позже: < Я все время всматрива
юсь в лица людей. К семнадцати годам на них уже все прописа
но. И последнее время все больше и больше вижу у молодежи 
равнодушие... Извините, грубо скажу, тупые лица. И не потому 
что ничего не понимают. А они с какой-то окорью. Как корой 
покрыты!»98

Реальность теряет осмысленность, становится фрагмен
тарной. В. Распутин реагирует на локальные ее фрагменты и, 
в силу универсализма своего мышления, делает обобщающие 
оценки, порой противоречащие друг другу. Тяжелые психо
логические состояния скрываются писателем, но проступают 
в его высказываниях, записанных внимательными журнали
стами: «Сомнения, по правде говоря, посещают часто. Уныние

Распутан В Вин.» ио Лене-реке С 99
% Распутан В Потрясения рождают растерянность... С. 2.
47 Распутин В По-русски — значит но совести Оптимистическая проза 

«пессимиста» Валентина Распутина /  беседу вела Т. Серебрякова / /  Рос 
газ 2000. 21 аир. С 25.

Распутин В Чиновники забыли о людях... С. 3.
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тоже случается. Иногда и безнадежность полная бывает. Но 
нельзя... Нельзя этому поддаваться. И главное — нельзя свое 
личное настроение высказывать публично. Это же сказывается 
на других»99.

Робкие надежды на национально-государственное возрож
дение появляются только на рубеже 1990 — начала 2000-х годов: 
«В России нельзя прожить без нравственности. Слава Богу, что в 
последнее время это высокое понятие вновь заняло подобающее 
ему место. И нынешние политики заговорили о нем с трибун»'00. 
С наступлением нового века отношение к социальной действи
тельности становится сдержаннее, что может быть объяснено 
окончательным завершением «травли» и новым признанием. 
В последние годы писатель удостаивается ордена Преподобно
го Сергия Радонежского II степени, медали ордена «За заслуги 
перед Отечеством» IV степени, ордена «За заслуги перед Отече
ством» II степени, многочисленных премии («Москва-Пеппе», 
премии А.И. Солженицына, «России верные сыны», Прези
дента РФ  и др.) и чувствует себя востребованным: «...сейчас 
меня начинают признавать заново. И это как чудо. Признава
ли при той, при старой, власти. Признавали широко. И теперь 
начинают. И вот это постоянство позиции, наверное, начинает 
уважаться»'0'. Ему пишут письма дети, и В. Распутин говорит, 
что «это очень приятно».

По мере прочного установления в России новой социально- 
политической системы, к середине 1990-х, В. Распутин 
ощущает бесплодность прямого, риторического слова пу
блицистики, недостаточную его эффективность в новых исто
рических условиях: «Все разошлось по своим позиционным 
местам, политическая фразеология надоела, обличения раз
боя и бесстыдства в обществе, где стыд отменен, результата не 
приносит...»102 Обозревая плоды своей публичной деятельно

99 Распутин В Чиновники забыли о людях . С. 3.
100 Распутин В По-русски — значит по совести. С 25.
101 Распутин В Чиновники забыли о людях... С. 3.
102 Распутин В. У нас Поле Куликово, у них — «Поле чудес» / /  Сов. 

Россия 1998 2 аир С 5
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сти, писатель заносит себе в актив как действительные дости
жения лишь участие в работе по предотвращению поворота 
сибирских рек и правительственное постановление по Байка
лу в 1987 г.: « 1980-е — начало 90-х у меня почти полностью за
няла публицистика. Уж больно горячие были годы Хотелось 
воздействовать, хотелось предупредить какие-то трагические 
события <.„> Главными темами были нравственность, эко
логия, поворот северных сибирских рек, борьба за культуру, 
охрана памятников и многое другое. Я отдал этому дань. Ду
маю, что даже в большей степени, чем требовалось. Не могу 
сказать, что это не принесло никаких результатов, но, к со
жалению, эти результаты упали на такую почву, что, в конце 
концов, результат оказался невелик»103.

Это заставляет переосмыслять задачи своей публицисти
ки. Теперь писатель не стремится при помощи прямого слова 
воздействовать на ход социальных процессов, побудительная 
функция отходит на второй план: «Я склонен считать, что ни 
одного патриота, т.е. человека, гражданина, способного вырабо
тать в себе любовь к исторической России, но не выработавшего 
ее по недостатку нашей агитации, мы не потеряли. Патриотизм 
не внушается, а подтверждается»104. В публицистике как и пре
жде комментируются события и процессы современности (как 
правило, в жанре интервью, предполагающем широкий круг во
просов). главной же целью высказывания становится обнаде
живающее слово: «Подобного рода разговоры, как наш с вами, 
нужны лишь в двух случаях — когда они дают поучительный п 
глубокий анализ происходящего и когда предлагают надежду. 
Надежда, сейчас больше нужна надежда — п она есть, ее только 
нужно назвать»10’.

101 Распутин В Надо, чтобы храм, Церковь были заложены в челове
ка с раннего детства, с первыми понятиями о мире и жизни /  беседу вел 
В Полищук. [Электронный ресурс). Режим доступа: pravoslavyeorg.ua.
01 03 2004

|и'1 Распутин В. У нас Поле Куликово, у них — «Поле чудес» / /  Сов. 
Россия 1998 2 апр. С 5.

I0,i Там же.
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Безрезультатность публицистики, духовное истощение на 
общественно-политическом поприще н сомнения о заброшен
ном призвании заставляют В. Распутина возвращаться к лите
ратурному творчеству: «Что касается моей литературной ра
боты, то где-то с 1993-го г. я понял, что превращаюсь чуть ли 
не в пепел, потому что общественная работа требовала сердца, 
требовала горячности. Было ощущение, что ты настолько раска
лился, что можешь лопнуть. И тогда я стал осторожнее, хотя не 
отказался от этой деятельности, по-прежнему приходится этим 
заниматься, не заниматься нельзя — и решил вернуться к ли
тературе. Стал писать рассказы, нанисал повесть “Дочь Ивана, 
мать Ивана”»1"6. Но возвращение в литературу характеризуется 
творческим кризисом, когда писателю трудно видеть и чувство
вать жизнь как прежде.

В высказываниях обнаруживаются глубинные причины 
творчес кого кризиса В. Распутина, о котором критики заговори
ли после публикации повести «Пожар» в 1985 г. Литература ока
зывается более не в состоянии исследовать ирреальные законы 
новой социальной жизни, создать модель стремительно меняю
щейся и воспринимаемой как абсурдная, не укладывающейся в 
рамки имеющихся представлений, жизни: «Что касается “знако
вого” художественного образа для выражения нынешнего состо
яния России — его литература предложить не смогла. Я думаю, 
потому, что реальность оказалась за гранью возможностей лите
ратуры. Больше того — наступила эпоха за гранью жизни. Для 
нее единственный образ — Апокалипсис в Откровении Иоанна 
Богослова»'07. Помимо острого переживания социальных про
блем, В. Распутин начинает испытывать духовное опустошение 
внутри себя: «Да, писать, как Толстой, Бунин, Лесков мы сейчас 
не сможем. Как будто ветер прошелся не только вокруг нас, но и 
по нам самим и унес что-то главное»'08. Реальность утрачивает

шь Распуч ин В Надо, чтобы храм. Церковь были заложены в человека 
с раннего детства..

107 Распутин В. У нас Ноле Куликово, у них -  «Поле чудес» / /  Сов 
Россия 1998 2 аир. С 5

108 Распугни В Тихая его родина. С. 5.
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для писателя качество познаваемости. Мир меняется, тогда как 
способ мышления остается неизменным.

В 2002 г., работая над повестью «Дочь Ивана, мать Ивана», 
писатель признавался: «Работаю и над большой вещью, но идет 
с трудом»109. После выхода повести он говорит, что часто откла
дывал работу над ней и писал рассказы: «Пишу, пишу, прилично 
уже написал, смотрю — не годится»"0. В. Распутин очень сомне
вался, стоит ли писать о преступлении, действительно произо
шедшем в Иркутске, пока священник не сказал ему «...на войне 
как на войне»: «Действительно, идет война. Война на уничтоже
ние нас как народа, как людей. Кто же будет нас защищать, если 
ни государство, ни закон нас защищать не хотят?»111 Можно 
предполагать, что книга как бы сопротивлялась неестественно
му использованию прямого, публицистического слова автора, 
в результате чего не удавалось обрести необходимую позицию 
эстетического видения.

В публицистике неявно проступает осознание собственной 
духовной трагедии. В. Распутпп чувствует, что писатель не 
должен заниматься общественно-политической работой — тог
да он перестает быть писателем. Писательство связывается с 
чистотой таланта, который должен стоять над сиюминутными 
социальными противоречиями. В 2001 г. В. Распутин пытает
ся определить, какое бы место занял А. Вампилов в ситуации 
постсоветской России, и делает вывод: «Со своим большим и 
светлым талантом Александр Вампилов принадлежит литера
туре, театру, а не партиям и направлениям. В литературе он за
нимает заметное и тоже какое-то светлое, самоосвещающееся 
место, видимое и почитаемое с разных сторон»"2. Оправдание 
находится в вынужденном характере борьбы. Однако в очерке 
уже выражается отстраненный взгляд на общественные боре

"и Распутин В. Чиновники забыли о людях... С. 3.
110 Раснутнн В. Надо, чтобы храм, Церковь были заложены в человека 

с раннего детства...
111 Там же.
112 Распутин В. Он прощал незаполненную душу, но не прощал пусто

ты / /  Рос. газ. 2001. 28 февр. С. 5.

226



ния, ироничная оценка избранной ноши: «Россия разделилась, 
а вместе с нею разделились на два лагеря и товарищи А. Вампи- 
лова. Те и другие время от времени предъявляют на него свои 
«партийные» права: он был наш. Делать этого не следовало бы 
ни тем, ни другим, потому что, повторяю, Вампилов принад
лежит литературе»...»113

113 Распутин В. Он прощал незаполненную душу, но не прощал пусто
ты... С. 5.
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ЗА КЛЮ ЧЕН И Е

Публицистический дискурс Валентина Распутина, иссле
дованный как целостное, становящееся высказывание, вопло
щает онтологический, этический, эстетический, исторический, 
социальный уровни мировоззрения писателя. Основные миро
воззренческие доминанты (представления о человеке, социуме, 
бытии) детерминированы как архетипами коллективного бес
сознательного, так и социально-историческими условиями су
ществования (мир русской деревни), что позволяет определить 
мировоззрение писателя как традиционное.

В публицистике конца 1950 — начала 1960-х годов формиро
вание картины мира определяет «коллективистическое» мыш
ление (догматизм, авторитарность, символизм, спекулятивная 
ориентация, дидактизм, этический иерархизм) с присущим ему 
социальным утопизмом в оценке действительности и человека. 
С другой с тороны, с начала 1960-х годов в публицистике актуа
лизируется архаический, мифологический уровень мышления. 
Рудименты архаических моделей культуры, глубинные семанти
ческие коды, дорефлективные схемы и символы особо отчетливо 
проявляются в зрелой публицистике, составляя ядро мышления 
писателя. Актуализация архаического в мышлении способству
ет преодолению социального детерминизма, открытию глубииы 
и сложности организации природного и человеческого бытия, 
определяя становление персонального мировоззрения В. Рас
путина, которое оформляется в публицистике к концу 1970-х 
годов.

В зрелой публицистике воплощена универсальная модель 
бытия, основанная иа природно-космическом мироощуще
нии, имеющем характер мистического опыта. В. Распутин 
одухотворяет природу, воспринимает ее как иерархически 
организованную, непротиворечивую систему — космос. Он
тология охватывает все сущее, в свою очередь, связанное с 
трансцендентным. Человек н общество генетически включе
ны в структуру бытия, которое в идеале определяет направ-
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ленность и составляет опору человеческого и социального 
существования.

Структурообразующим началом мировоззрения выступает 
этика. Деонтология задает стратегию целеполагания и социаль
ного поведения, систему мотиваций. Этика долженствования is 
публицистике писателя онтологична, сводится к природному 
и родовому указу. На ее основе формируются представления о 
миссии художника как медиума запредельного нравственного 
закона, праведника и проповедника.

Эстетический уровень мировоззрения определяет взгля
ды писателя на словесное творчество как форму национально
го самосознания и самосознания жизни. Система этических и 
эстетических представлений детерминирует взгляды писателя 
на язык (средоточие национальной субстанциальности), куль
туру, искусство (способ творческого самовыражения парода), 
литературный процесс 2-й половпиы XX в., творчество (роль и 
значение художественного вымысла, взаимоотношения автора и 
героя). С представлениями о бытии как тайне связана поэтика 
многозначности, тяготение к мифу, символу.

На основании представлений о взаимосвязи и взаимодей
ствии человека (социума) и природы формируется истори
ческий уровень мировоззрения писателя — представления о 
цивилизации, историческом процессе и современности, на
циональном своеобразии русского народа и исключитель
ности его исторической судьбы. Мировоззрение писателя 
исторично, но архаическое в своем ядре мышление опреде
ляет мифологизацию истории, идеализацию прошлого, когда 
историческое развитие наделяется регрессивной динамикой. 
Мифологические представления об онтологическом времени 
природных циклов переносятся на социальное время, обу
словливая эсхатологизм В. Распутина. Отсюда особое вос
приятие современности как времени кризиса. Анализируя 
многообразные экологические и социальные проявления кри
зиса, писатель определяет его сущность и происхождение, вы
страивает систему детерминант — цивилизационных (отрыв 
человека от природы) и социально-исторических (противо
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речия национальной истории). Проблема поколений интер
претируется как разрыв. Реакция традиционного сознания на 
коренные изменения жизни рождает ностальгическое пере
живание советского прошлого.

Поздняя публицистика обнаруживает мировоззренче
ский кризис писателя, причины которого — в невозможности 
изменения фундаментальных мировоззренческих установок 
в социально-исторической ситуации, безжалостно их лома
ющей.
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